Tangkaplah Daku, Kau Kujitak! ( LUPUS Punya )

LUPUS

Tangkaplah Daku, Kau Kujitak!

Djvu by zayacellrokanhulu

1. Tangkaplah Daku, Kau Kujitak!

KENAL Lupus? Anak kelas satu SMA Merah Putih yang doyan

mengenakan baiu lengan paniang itu? Dia Iumayan ngetop, Iho! Serius.

Kalau kebetulan kamu mampir ke rumahnya dan menyebut namanya,

pasti orang seisi rumah pada tau semua.Itu kan membuktikan bahwa dia

cukup ngetop. Setidaknya, ya... di antara orang seisi rumahnya. Model

anaknya seperti kebanyakan remaja sekarang, kurus dan rada tinggi.

Tampangnya lumayanlah, daripada kejepit pintu. Yang menarik sih model

rambur dengan rambut depan yang panjang hampir menunutupi matanya.

Sementara bagian samping dipotong rapi ke arah belakang. Sedang

bagian belakang, panjang hampir menutupi kerah. "Biar kayak john

Taylor," sahutnya ge-er.

"Eh, kamu dari belakang malah kayak Mick jagger deh," begitu teman temannya

sering memujinya, "tapi kalo dari samping, kok kayak

mikrolet... ?"

Dan Lupus tak pernah merasa tersinggung diledek begitu.

Bila kamu kebetulan sempat memperhatikan dengan lebih saksama lagi,

kamu akan melihat dia selalu membawa permen karet ke mana dia pergi.

jangan sekali-kali minta, karena dia terlalu pelit untuk memberikan

makanan-makanan yang sa• ngat dia sukai. Kecuali kalau kamu tukar

dengan coklat yang harganya tentu lebih mahal. Dan Lupus hanya akan

memakan permen karetya saat dia merasa grogi, bingung, atau tidak

mempunyai makanan lain yang bisa dia minta dari temannya secara

gratis. Curang, ya? Dia memang begitu. Dan satu hal yang jelek, dia tak

pernah bisa menghilangkan kebiasaan buruknya untuk me- nempelkan

bekas permen karet pada bangku sebelahnya yang kosong di bis kota.

Entah berapa korban yang telah dirugikannya. Satu hal lagi yang perlu

kamu ketahui, dia mempunyai sifat yang sangat pendiam. Terutama kalau

lagi tidur. Tapi nggak tentu juga. Dia bisa menjadi orang yang begitu

cerewet jika berkumpul dengan orang- orang yang disukainya.

Dan seperti kebanyakan remaja lainnya, dia pun amat menyukai musik.

Semua musik, kecuali musik ilustrasi film horor. Dia tak bisa melepas

kebiasaannya untuk bernyanyi kalau lagi jalan- jalan. Kalau sudah begitu,

teman sebelahnya akan terkejut dan menatap cemas padanva, "Kamu lagi

batuk, ya?"

Dia juga suka menulis artikel dan kadang iuga cerpen di maialah remaja.

Keahlian ini mungkin satu-satunya hal yang bisa dibanggakan dari

dirinya. Karena dengan begitu, dia tak pernah minta uang dari ibunya

kecuali kalau terpaksa (malangnya, dia justru sering berada dalam

keadaan terpaksa harus minta uang pada ibunya). Tapi ibunva yang baik

hati itu tak pernah kesal. Sebab kalau lagi punya uang banyak, Lupus

sering memberikan sebagian kepada ibunya.

•••

Seperti hari-hari sebelumnya, pagi itu Lupus bengong nungguin bis di

terminal Grogol. Sejak terminal bis Grogol dipindahkan ke Kalideres (eh,

tau Kalideres, kan? ltu lho, dekat Kalifonia...), Lupus memang merasa

dirugikan. Bis-bis yang lewat situ sudah sarat dengan penumpang. Dan

kalau begitu, bis-bis itu pada jual mahal semua. Mereka terlalu gengsi

untuk sekadar mampir di Terminal Grogol guna menjemput Lupus.

Walha- sil, Lupus terpaksa sering kedapetan sedang mengejar-ngejar

bis yang berhenti agak jauh di depen. Ditambah lagi bis yang jurusannya

lewat sekolah Lupus termasuk langka. Kadang sebulan sekali baru lewat.

Itu juga kalau sopirnya merasa iseng karena tak ada hal lain yang perlu

dikerjakan (hehehe...)

Dan saat itu, Lupus masih asyik berbengong-ria. Saking lamanya, muka

udah kaya terminal face. Mana bawaannya lumayan banyak seperti orang

yang mau pulang kampung. lni gara-gara guru biologi yang menyuruh

bawa contoh-contoh tanaman, baju praktek, dan barang-barang Iain

umuk praktekum biologi siang nanti.

Bis yang ditunggu muncul. Maka seperti para transmigran Iain, Lupus

dengan semangat ’45 turut berpartisipasi membudayakan Iari pagi

dalam rangka mengejar bis kota. Lumayan, Lupus bisa menyusup ke

dalam, berdesakan dengan seorang gadis manis berseragam sekolah. Dan

ini memang merupakan satu-satunya nikmat yang diberikan Tuhan buat

orang-orang seperti Lupus. Hanya pada saat itu Lupus berani menyentuh

cewek, mencium bau parfumnya dan sekaligus mengajak- nya ngobrol.

Siapa tau jodoh ....

Dan tak terlalu aneh memang kalau Lupus pun mempergunakan

kesempatan itu. Setelah berlagak tak sengaja nginjek kaki cewek manis

itu, Lupus dengan wajah memelas mencoba memulai komu- nikasi

dengannya. Meski kata orang, menjalin komunikasi itu bisa dengan

beberapa cara, tetapi rasanya cara inilah yang paling tepat buat Lupus.

"Eh, maaf, ya. Nggak sengaja. Abis didorong- dorong, sih. Sakit, ya?"

ekspresi Lupus benar- benar sempurna menunjukkan rasa penyesalannya.

Wah, ada bakat jadi aktor watak dia.

"Enggak. Enggak sakit. Injek aja terus!" sahut cewek itu dingin. Lupus

kaget. Berkat sandiwara- nya yang kurang sempurna, dia sampai Iupa

mengangkat kakinya yang menginjak kaki cewek itu.

"Eh, kamu marah, ya?" Wajah Lupus penuh penyesalan. Kali ini serius.

Gadis itu tersenyum.

Oh. God, ini kesempatan baik.

"Nama kamu siapa?" tanya Lupus Iagi setelah beberapa saat saling

membisu. Gadis itu sedikit heran mendengar pertanyaan yang rada ‘Iain’

itu. Dasar cowok, abis nginjek minta kenalan. Beberapa saat dia cuma

memandang Lupus. Lupus jadi serba salah sendiri. Jadi mikir, apa dosa

nanya begitu?

"Saya Yanti. Kamu siapa?" sahutya balik bertanva.

"Saya Lupus," jawabnya sambil mengulurkan tangan. Dan bisa ditebak.

Untuk seterusnya mereka ngomong soal sekolah, cuaca, film, musik, dan

makanan favorit.

Di luar jalanan macet. Pagi-pagi begini memang banyak orang yang

bertugas. Tapi Lupus sama sekali tidak mengutuki keadaan itu. MaIah

bersyukur. Dan di Senayan, seseorang turun. Meninggalkan bangku

kosong yang Iangsung diduduki Yanti. Lupus pun segera menitipkan

bawaannya yang banyak kepada Yanti. Contoh- contoh tanaman serta

diktat yang besar-besar.

Tapi sial! Di sebelah Yanti ternyata duduk seorang cowok yang langsung

mengaiak ngomong Yanti. jauh lebih agresif dari Lupus. Ngomongnya

disertai humor-humor yang sama sekali tidak Lucu menurut Lupus, tapi

bisa membuat Yanti tertawa-tawa kecil. Lupus mengutuki Yanti yang

begitu mudah akrab dengan cowok itu, sampai menelantarkan dirinya.

Dasar cewek! Makinya dalam hati.

Dan dia terus menggerutu sampai kelupaan turun. Akhirnya dcngan

tergesa-gesa. Lupus pun menerobos desakan penumpang untuk segera

melompat ke pintu bis. "Kiri! Kiri, Bang!" teriaknya sambil menggedorgedor

pintu. Sang kondektur memandang sewot ke arahnya. "Sial, lu!

Bukan dari tadi bilangnya!"

Lupus melompat turun sambil meledek kondek• tur yang marah-marah.

Lalu jalan menelusuri trotoar. Tapi, astaga! Barang-barang bawaan serta

diktatnya ketinggalan di bis! Lupus Iangsung balik hendak mengejar bis

itu, tapi yang tertinggal cuma kepulan debu dan derunya. Lupus habis

memaki- maki. Dasar cewek pembawa petaka! Percuma tadi bagun pagipagi

nyari contoh tanaman buat praktek kaIo akhirnya begini! Mau

pulang Iagi, jelas nggak keburu.

Wah, rasanya mau teriak keras-keras. Menum- pahkan kekesalan yang

mbludag di hatinya. Tapi situasi tak mengizinkan. Banyak anak-anak

sekolah yang Iagi jalan. Jangan-jangan malah dikira gila. JaIan paling

aman iaIah memakan permen karet dan menggigitnya keras-keras. Dia

nyesel, kenapa tadi rambutnya si Yanti nggak ditempelin permen karet

saja, biar tahu rasa!

"Hei... Lupus!!!!" dari kejauhan terdengar suara cewek memanggil. Lupus

segera menoleh. Eh, itu Yami sambil mengacung-acungkan tanam- an

serta diktatnya.

"Kamu Iupa bawa ini, ya?" teriaknya Iagi. Wajah Lupus berubah cerah.

Lho. Yanti kan harusnya turun di Mayestik, kok dia bela-belain

ngebalikin barang-barang itu sih? pikirnya.

"Wah, makasih banget, Yan! Bawa sini dong!" sahut Lupus girang sambii

menghampiri Yanti, tetapi Yanti malah menjauh sambil tertawa-tawa.

"Ayo, tangkap dulu, dong. Hahahaha .... "

Dan Lupus pun mengejarnya dengan mudah. Hm, romantisme ndeso!

Mereka pun tertawa- tawa.

"Kamu sombong ya, turun nggak bilang- bilang!" sahut Yami terengahengah.

Lupus cuma mencibir. "Kamu sih keasyikan ngobrol sama cowok

itu. Jadi ngelupain saya!" balas Lupus.

"ldih, cemburu, ya?"

"Nggak!!" jawab Lupus dengan wajah memerah. Tapi akhirnya Lupus pun

dengan setia menemani Yanti menunggu bis yang akan lewat berikutnya.

Nggak peduli bel sekolah yang berdentang di kejauhan. Dan dia malah

bersyukur ketika bis yang ditunggu tak kunjung tiba.

2. Kencan Pertama

"Kalian liat Lupus?" tanya Poppi pada Ita dan Yuni yang lagi asyik

nggosip di ujung sekolah. kelas-kelas sudah rada sepi, pelajaran baru

saja berakhir beberapa menit yang Ialu. Tapi beberapa anak masih

terlihat nongkrong di sekolah. Miasih doyan ngumpul. Heran-padahal

besok pasri ketemu lagi.

"Nggak-" jawab Ita singkat.

"Ke mana sih anak itu? Tadi masuk, kan?"

Poppi jelalatan memandang pada sekelompok anak yang barjalan pulang

beriringan.

"Tadi kan waktu keluar main kedua dia dipanggil Pak Kusni, mungkin

masih di sana. Ngapain sih nyari dia?"

Poppi cuma tersenyum sambil mengedipkan matanya. Lalu berlari ke

ruang kesenian. Betul juga, anak itu Iagi asyik ngobrol sama Pak Kusni.

Pasti soal musik arau urusan kesenian Iainnya.

"Selamat siang, Pak. Maap, mengganggu sebentar. Lagi asyik, ya ?Saya

mau pinjam Lupus sebentar bo|eh?" sapa Poppi ramah. Pak Kusni

mengangguk, Lupus pun ditarik ke luar.

"Ada apa, Pop?"

"Saya cuma mau ngasih selamat. Saya sudah baca cerita kamu yang

menang sayembara itu. Hayo, kamu nggak bisa mengelak Iagi, katanya

mau traktir!"

Lupus nyengir sambil mengacak-acak rambutnya.

"Eh, kamu tau juga, ya? Boleh deh kalau kamu mau, asal jangan yang

mahal-mahal."

"Sekarang?"

‘"Terserah. Saya selalu punya kok waktu untuk cewek cakep macam

kamu," goda Lupus.

"Nggak usah ngerayu. Tapi jangan siang ini, ya?"

"Apanya? Ngerayunya?"

"Bukan. Itu, traktirnya. Siang ini saya udah dijemput. Mau Iangsung

kursus Inggris. Gimana kaIau... eh, gini aja. Gimana kalau kita nonton

aja? Mau?"

"Di tempat gelap-gelapan? Mau dong. Nonton apaan?"

"Apa aja. Di bioskop murahan dekat pasar situ. Kira nonton yang sore

aja. jam limaan, soalnya besok kan sekolah. Tapi pulangnya beli bakso,

ya?"

"Boleh. Terus berangkatnya gimana? Saya jemput kamu atau kamu

jemput sa..."

"Gombal, kamu jemput saya dong. Gitu aja deh, saya udah ditunggu sopir

nih. Sampai nanti, ya?"

Poppi berlari ke pintu gerbang. Lupus tersenyum waktu dia membalik

dan melambaikan tangannya.

***

Jam lima kurang seperempat. Lupus belum juga kelihatan batang

hidungnya. Keterlaluan. Apa dia tak tau kalau saya udah rapi begini

sejak setengah jam yang Ialu? pikir Poppi kesal. Memang benar, pulang

dari les lnggris tadi, dia tak biasanya langsung mandi. lengkap dengan

gosok gigi dan cuci rambut. Lalu setengah jam duduk di depan kaca.

Sibuk dengan segala macam atributnya. Madonna juga kalah menor.

Setelah selesai, dia berputar-putar di depan kaca. Ke kiri ke kanan.

Persis anak TK Iagi karnaval.

Tapi sekarang, hampir setengah jam dia duduk di teras. Membolak-balik

majalah dengan kesal. Poppi tau, Lupus doyan ngaret. Dalam artian suka

datang terlarnbat dan suka makan permen karet. Tetapi Poppi sama

sekali nggak bisa menerima kalau pada saat bersejarah seperti ini, dia

masih mati-matian mempertahankan kebiasaan ngaret- nya. Boleh

dibilang ini kencan pertama mereka, kalau memang jodoh. Soalnya Poppi

sendiri sebetuInya sudah mulai tertarik ketika baru masuk SMA, enam

bulan yang Ialu.

Dia masih ingat, saat itu dia langsung ditunjuk jadi ketua kelas. Dan dia

pun mulai memerintah- kan teman-teman lain untuk membawa segala

macam keperluan kelas. Dari sapu. kalender, hiasan dinding, ember, lap,

keset, pokoknya macem-macem deh. Soalnya saat itu juga masih dalam

masa ‘perkenalan sekolah’. Lupus yang datang terlambat iuga kebagian

dapat tugas membawa bulu ayam.

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, anak-anak sudah ngumpul di sekolah.

Hari kedua itu akan diadakan Iomba kebersihan kelas. Maka mulailah

Poppi dengan lagak bak panglima perang meme- riksa bawaan anak

buahnya. Ketika sampai pada bangku Lupus, dia sedikit heran karena

anak itu kayanya cuma bawa buku satu. Nggak bawa tas atau bawaan

lainnya.

"Hei, mana bulu ayamnya?" "Hm? Oya..., tunggu sebentar. Mudahmudahan

nggak jatuh di jalan!" sahut Lupus sambil membolak-balik

Iembaran bukunya yang kucel. Lalu dia pun mengambil sehelai buIu ayam

yang terselip di situ. "Ini dia. Untung nggak jatuh. Satu cukup, kan?

Untuk apa sih? Kilik kuping, ya?" Ianjutnya kalem. Poppi hanya melotot

padanva, diiringi tawa teman-teman vang Iain. Tapi Lupus memang tak

salah. Dia benar-benar nggak tau kalau yang Poppi maksudkan itu bukan

sekadar sehelai bulu ayam, melainkan kemoceng.

Poppi sering geli sendiri jika ingat kejadian itu. Dan entah kenapa, dia

jadi suka membayangkan Lupus. Anak itu polos, jarang lho bisa ketemu

cowok polos begitu di Jakarta ini.

"Hei, Perawan!" teriakan keras dari jalanan mengagetkan Poppi dari

lamunannya. Tanpa dia sadari, sekelompok anak muda tengah ramai

menertawakannya dari beIik pagar. Poppi lang- sung melirik ke jam

tangannya. Sudah Iewat magrib. Dia pun dengan cepat masuk ke dalam.

langsung ke kamar dan menuliskan kalimat I hate Lupus seratus kali di

buku hariannya dengan tinta merah. Setelah itu, dia merasa matanya

mulai basah ....

***

Apa pun alasannva, Poppi sudah tak mau dengar lagi. Pasti Iagu lama

yang bakal keluar dari mulut Lupus yang brengsek itu. Putusannya sudah

bulat, Poppi tak sudi berbicara dengannya lagi. Sakit hatinya

diperlakukan begitu. Kalau untuk pertama kali saja Lupus sudah berani

mengingkari janji begini, bagaimana untuk seterusnya?

Dan ketika Lupus melewati tempat duduknya, Poppi melengos. Persis

lembu. Sedang Lupus dengan sikap yang biasa langsung menuju

bangkunya. Menarik-narik rambut Utari yang panjang untuk mima salinan

pe-er.

Sampai keluar main kedua, Lupus tetap tidak datang minta maaf pada

Poppi. Keterlaluan, pikirnya. Padahal dia sudah dari jam setengah

delapan pagi siap pasang muka bertekuk. Siap untuk bersikap sedingin

biang es. Tapi Lupus tetap tak datang. Malah asyik ngocol soal Queen

sama Meta.

Pulang sekolah tanpa diduga, Lupus menunggu di dekat mobil. Diam

memandangi daun-daun yang terbang tertiup angin. Poppi memandang

heran ke arahnya. Kadar kemarahannya sudah berkurang sedikit.

"Kamu mau apa?" sahutnya ketus ketika sampai di depan Lupus. Lupus

kaget dan menoleh.

"Saya..."

"Sudah ketemu alasan yang pas untuk membela diri?"

"BeIum. Saya justru Iagi nyari. Kamu ada ide? Soalnya saya nggak bakat

ngebohong..." sahut. Lupus sedih.

Dengan dongkol Poppi mendorong tubuh Lupus yang menghalangi pintu

mobilnya, lalu segera membuka pintu tanpa menoleh.

"Tunggu, kamu nggak adil memperlakukan saya dengan kasar begitu.

Saya kan nggak pernah berbuat kasar sama kamu .... "

"Apa? Saya nggak adil? Dan bagaimana dengan kamu yang seenaknva

mengingkari janji waktu kemarin itu ?" bantah Poppi ketus. "Alasan apa

Iagi yang mau kamu katakan sekarang?"

"Justru itu yang mau saya bicarakan. Saya nggak punya alasan apa-apa.

Makanya saya baru mau ngomong setelah nggak ada teman-teman Iain.

Saya malu sekali. Kamu jangan mengira saya nggak sedih batal pergi

sama kamu. Kamu harus mengerti saya. Maafkan kecerobohan saya .... "

"Ini Iebih dari sekadar ceroboh. Ini soal tanggung jawab!" teriak Poppi.

"Kamu egois! Pengecut!"

Meledaklah amarah Poppi. Lupus semakin terpojok. Matanya menatap

kosong ke depan. Dan sampai sepuluh menit berikutnya, Poppi terus

berkicau dengan kecepatan suara yang sukar diukur dengan stop-watch

sekalipun. Sampai akhirnya, dia kecapekan sendiri. Menatap Lupus yang

sama sekali tidak bereaksi.

"Nah, sekarang terus terang aja. Kenapa kamu nggak datang kemarin

sore? Nggak usah berdalih macam-macam!" suara Poppi melemah. Lupus

kelihatan ragu. "Saya..."

"Ya, kenapa?" desak Poppi tak sabar.

"Saya nggak tau rumah kamu .... " suara Lupus pelan sekali.

"Apa?" Poppi terbelalak.

"Maafkan saya. Saya memang paling norak. Saya malu sekali dengan

kebodohan saya ini. Sungguh mati, ini yang pertama buat saya untuk

pergi dengan seorang gadis. Saya terlalu gembira dan tak tau apa yang

harus saya Iakukan. Saya sama sekali nggak sadar kalau saya tak pernah

punya alamatmu. Jadi, mana mungkin saya bisa menjem- putmu? Kau mau

memaafkan saya? Lain kali, saya Janji..." suara Lupus makin pelan.

Beberapa saat, Poppi tak tau apa yang harus dilakukannya. Hanya

matanya yang menatap lebih bersahabat.

***

"Lupus!" panggil Poppi pelan, ketika Lupus memasuki kelas keesokan

harinya. Lupus Iangsung menoleh dan menghampiri Poppi.

"Ada apa?"

"Hus, jangan keras-kears! Anak nakal, nanti sore saya tunggu kamu lagi

jam lima. Ini alamat saya, jangan sampai hilang, ya?"

Poppi menyerahkan secarik kertas, Ialu seperti tak terrjadi apa-apa dia

berjalan meninggalkan Lupus.

"Eh, tunggu!" tahan Lupus.

"Ada apa Iagi?" Poppi celingukan takut kepergok temannya.

"Ini, saya juga mau ngasih alamat. jemputlah saya kalau kamu kelamaan

menunggu .... "

Poppi melotot.

3. Prestise jazz

SUDAH tau, kan, kalau Lupus itu di samping anak kelas I SMA Merah

Putih, juga jadi wartawan freelance majalah remaja Hai? Nah, itulah,

makanva sekarang ini dia lagi suntuk banget ngedengerin suguhan musik

jazz Open Air untuk remaja. Mana duduknya pas dekat loud-speaker

berkekuatan tinggi. Suara-suara cempreng yang keluar dari situ

Iangsung masuk telinga Lupus tanpa difilter Iebih dahulu.

Lupus berada di antara para remaja yang kebanyakan SMA tanpa bisa

keluar dari situ. Dan pada saat begini, dia benar•benar keder dengan

profesi wartawan yang disandangnya. Karena dari tempatnya duduk, dia

tak bisa Ieluasa bergerak mengambil gambar-gambar yang baik untuk

pelengkap berita yang akan dia tulis. Dan rasanya rada sungkan juga

umuk meminta jalan pada remaja-remaja di depannya, untuk kemudian

mengambil posisi memotret di dekat panggung.

Masalahnya, tadi dia sempat keki ketika baru datang, dan hendak naik

ke panggung umuk memotret close-up sang penyanyi, seorang petugas

menghardiknya keras, "Hei, Anak kecil! Ngapain naik-naik ke situ?

Nakal, ya. Ayo turun!!"

Lupus keki banget dibilang anak kecil. Wah, tu orang nggak tau kalau

saya wartawan! gerutu lupus. Dan dia menjadi keki kuadrat ketika

seorang pemuda yang mengenakan tanda pengenal panitia menyuruhnya

menjauh dari tempat artis- artis jazz. Dikira mau minta tanda tangan

apa?

Makanya, sekarang ini dia lebih suka duduk dengan manis di rumpul

seperti remaja Iainnya. Tanpa bisa menikmati suguhan musik yang

digelar. Dia merasa bodoh sekali. Wartawan kok gitu? Dan dia bingung.

apa yang harus dia tulis dalam artikelnva nanti. Lupus semula agak

menolak juga ketika Mas Wendo-sang pemred majalah Hai-menyuruhnya

meliput berita jazz Open Air ini. Masalahnya dia nggak ngerti dan

kurang suka jazz. Tapi daripada menolak, ya coba-coba aja. deh!

Dan sekarang dia benar-benar suntuk. Bukan- nya nyesel nonton ginian,

tapi nggak nyangka bakal ngerusak telinga begini. Tiba-tiba seorang

cewek yang duduk di sebelah mengeluh. Saat itu musik Iagi break, jadi

suasana kembali tenang. Banyak penonton lain yang duduk dekat loudspeaker

seperti Lupus, bernapas lega sambil meyakinkan bahwa

kupingnya belum budek.

"Aduh, saya pingin pipis. Gimana ya, cara keluar dari sini?" kata cewek

itu. Lupus yang lagi asyik bengong nyeletuk, "Pipis di sini aia. Banyak

rumput kok .... "

"Ogah ah. Takut nge-top!" cewek itu nyengir.

"Takut nge-top apa takut dilihat saya?" tantang Lupus.

"Apa iya kamu mau Iihat? Kalau bener saya bela-belain nih!" jawab

cewek itu Iagi. Gantian Lupus yang nyengir.

Sementara cowok yang di sebelah Lupus ikutan ngomong juga,

"Eh, ngomong-ngomong dari tadi Iagu yang dimainin tuh ganti-ganti atau

yang itu-itu terus?"

Lupus kaget juga ditanya begitu. Untung cowok itu nggak tau kalau

Lupus itu wartawan musik.

"Nggak tau. Lho, kamu tadi sama temen-temen kamu pada goyanggoyang

kepala. Dikirain tau Iagunya...?" Lupus balik bertanya.

"Tau? Boro-boro, suka aja nggak!!"

"Ha? jadi ngapain dong kamu manggut-manggut kaya tadi begitu?"

"Ya... ikut-ikutan yang lain aja. Kita berani taruhan kalau mereka juga

nggak ngerti musik apa yang dimainin barusan. Mereka cuma biar

kelihatan aksi aja. Lucunya, ada yang sok bawa pacarnya ke sini. Belabelain

bayar uang masuk cuma supaya pacamya mengira dia punya selera

musik yang tinggi. Tapi itu udah wajar kok. Maklum deh, namanya aja

remaja .... "

"Iya, betul tuh. Saya juga nyadarin kok. Dateng ke sini cuma ikut-ikutan

temen aja," temen sebelahnya mendukung.

Lupus tambah mikir. Jadi, apa yang mereka cari dengan nonton

beginian? Dikirain dia doang yang nggak ngerti musik yang disuguhin.

Nggak taunya semua sama saja! Pantesan tepuk tangan penonton seperti

diatur. Kalau ada seorang yang tepuk tangan, yang Iainnya pada ikutan.

Lucunya ada yang menoleh dulu ke teman sebelahnya, baru ikutan tepuk

tangan.

"Kalau yang disuguhin jazz ringan kaya lagu-Iagunya Whitney Houston

atau Michael Frank sih boleh-boleh aja. Saya suka. Tapi ini sih, yang

main musik asyik sendiri. Dengan improvisa- si-improvisasi. Sedang yang

nonton malah komat- kamit berdoa supaya lagunva cepet habis.

berharap supaya Iagu berikutnya Iebih enak didengar. Syukur-syukur

kalau kenal lagunya. Jadi kayanya para pemusik itu bermain untuk

dirinya sendiri .... " cewek Iain ikut komentar.

Sementara musik kembali mengalun. Dan para penonton memulai lagi

sandiwaranva. Manggut- manggut, dan menggoyangkan kakinya. Lupus

jadi tertarik dengan pembicaraan remaja-remaja yang di sebelahnya

tadi. Mereka seperti mewakili seluruh remaja yang berjubel membanjiri

pagelar- an siang bolong itu. Lupus seperti menangkap sesuatu. Sesuatu

yang bisa menjadi bahan tulisannya. Sesuatu yang mungkin tak

terpikirkan Oleh wartawan lain. Mungkin hasilnya tak begitu Bagus,

tetapi lupus akan mencoba.

Beberapa minggu kemudian, majalah-majaiah Ramai memberitakan

pagelaran musik tersebut. Majalah hai juga memuat. Lupus yang menulis.

Tapinya dia kini malah lagi asyik becanda dengan Mas Aries yang asyik

melukis. Suasana di kantor redaksi Hai ini memang santai dan

menyenangkan. Itulah sebabnya, kenapa Lupus betah di situ. Hampir

saban pulang sekolah, kala teman- temannya pada main ding-dong di

dekat pasar swalayan, Lupus Iari ke kantor Hai. Orang-orang yang

kumpul di sini memang merupakan gabungan dari beberapa karakter

yang unik. Ada yang doyan ngecap, ada yang doyan tidur di kolong meja,

ada yang pendiam, ada yang hobinya godain cewek Iewat, ada yang

doyan nyanyi, ketawa, ngeledek, tau yang kerjanya nggambar meIuIu.

Seperti Aries ini. Ngakunya dari rumah mau kerja. Sudah dapet restu

dari ibu-bapaknya. Ee, nggak taunya sampai di kantor kerjanva

ngggambaaaar melulu. Ada iuga Jipi-perjaka yang hobinva nempelinnempelin

dan gunting-guntingin kertas. Bakat ini memang kentara ketika

dia duduk di TK. Nilai pelajaran seni melipat kertas-nya dapet angka

delapan. Tapi yang kurang menguntungkan adalah kulitnya yang rada

kelarn dibanding rekan-rekannya. Sampai pernah ada teka-teki yang

paling nge-top di kantor ini dan hampir semua orang di situ bisa

menjawabnya: ’Kenapa kaus kaki jipi berwarna coklat? jawabnya singkat:

‘Karena kelunturan kulit kakinya .... "

Tapi Jipi bukannya sakit hati, malah bangga.

"Hei, kok pada ketawa-ketawa? Ajak-ajak dong .... " Mas Wendo ttbatiba

muncuI. Dia baru datang dari seminar. Nggak jelas seminar apa.

Kayanya sih seminar tuyul.

"Lho, ini Iagi ngetawain kamu kok. Mas," jawab Mas Aries cuwek.

Wendo, yang nggak siap bakalan langsung di-kick begitu, langsung ngajak

Lupus ngomong. Ngobrol sama Lupus memang aman. Dia jarang nge-kick

orang, kecuali kalo terpaksa.

"Hei, Lupus. Tulisan kamu tentang jazz kemarin itu bagus Iho! Jauh

berbeda dengan yang ditampilkan majalah-majalah Iain. Kamu tak bicara

soal kaidah-kaidah musik jazz, kamu tak bicara soal teknik bermain

mereka, soal struktur harmoni irama mereka, soaI apa yang mereka

mainkan itu fusion, ragtime, blues, atau funky. Kamu mening- galkan itu

semua. Tapi yang kamu ketengahkan benar-benar dari kaca mata

remaja. Dan itu bagus. Itu yang membuat tulisanmu Iebih mudah

dipahami. Tidak berkesan menggurui. Dan remaja seusia kamu memang

Iebih suka baca artikel yang kamu tulis itu, tanpa bingung-bingung

memikir- kan istilah-istilah aneh vang diketengahkan oleh kebanyakan

media. Kamu bisa merasakan emosi yang begitu karena kamu terjun

Iangsung sebagai remaja. Remaja yang mengamati musik jazz. Teruskan,

Lupus .... "

Lupus kaget juga. Nggak nyangka bakal dipuji begitu banyak. Karena dia

tau, Mas Wendo jarang memuji orang. jadi kalau dia memuji berarti dia

memang benar-benar menyukainya.

Kamu mungkin heran, ya, apa yang ditulis Lupus dalam artikelnya.

Singkat saja. Dia cuma merangkum pendapatnya dan pendapat remajaremaia

yang ikutan nonton waktu itu. Dia tidak mengritik musik yang

ditampilkan, tapi justru mencela panitia yang terlalu memaksakan

remaja- remaja untuk menyukai musik yang bukan gejolak jiwa mereka.

Dan anehnya, kok para remaia yang dicekoki ya mau saja. Itu yang

ditulis Lupus. Tapi terus terang, dia sendiri pada awalnya tak yakin

bahwa tulisannya itu bagus. Bakal dapat pujian. Bayangkan saja, jika

seorang yang sama sekali tak tau musik jazz disuruh menulis tentang

jazz. Apa yang bisa ditulis?

Tapi Lupus cukup pintar untuk memetik sesuatu yang berharga dari

pengalamannya. Bahwa sesuatu yang kelihatan remeh, yang kadang tak

terlihat di mata orang, bisa menjadi sangat menarik. Tinggal kepekaan

kita untuk menangkap ’sesuatu’ itu. Dan ini yang menjadi modal Lupus

untuk tetap menulis. Tulisannya memang tak akan mempeng- aruhi apaapa.

tetapi bisa merupakan sumbangan kepada remaja pembacanya untuk

membuka cakrawala pemikiran mereka lebih luas lagi.

Telepon berdering. Lupus dipanggil. Ada orang yang ingin bicara

dengannya. Lupus pun menerima.

"Halo, kami dari panitia jazz Open Air kemarin. Terima kasih untuk

artikel yang Anda buat. Itu lebih berharga bagi kami, daripada apa yang

kebanyakan orang ketengahkan di majalah lain, untuk koreksi diri. Anda

benar, kita tak bisa memaksakan selera remaja. Lain kali kita akan

adakan acara serupa, tetapi lebih disesuaikan dengan selera remaja.

Anda bisa kasih pandangan? Oya, bulan depan ada acara jazz lagi di

TIM. Anda mau datang? Kalau mnu, akan kami kirim undangannya .... "

Lupus terdiam. Nonton jazz lagi? Oh. God, kali ini-apalagi yang bisa saya

tulis?

4. Playboy Duren Tiga

TENGAH hari bolong. Anak-anak kelas I A2

sedang dilanda kantuk

yang luar biasa. Siang-siang begini memang lebih enak tidur, ketimbang

dengerin guru Bahasa Indonesia yang asyik dengan gaya bahasanya.

Yang dengan genitnya mencontohkan, bagaimana seseorang bergaya

bahasa itu.

Tetapi anak-anak tetap tak berminat.

Apalagi di deretan bangku belakang. Tak ada tanda-tanda kehidupm di

sana. Cuma Boim yang tampak asyik main ramal-ramalan dengan Herumoko.

Heru, yang bawaannya ngamuk melulu, membiarkan si Boim

meramal setiap sidik jari dari telapak tangannya. Dia sendiri sudah dari

setengah jam yang lalu terbang dengan mimpi indahnya.

Lupus, yang duduk di sebelah Boim, mendekat. Penasaran kepingin

diramal juga. Lupus segera menyodorkan tangan kanannya. Boim

meneliti. Berlagak mikir. Lalu dengan meyakinkan, dia bersabda, "Kamu

panjang umur. Dan garis-garis keberuntunganmu juga not so bad.

Bolehlah. Tapi ini, lho, garis yang paling atas .... "

"Kenapa garisnya?" Lupus penasaran.

"Tidak seperti saya punya. Arah dan garisnya jelas. Sedang kamu tidak

.... "

"Saya kenapa?"

"Ini garis jodoh. Kalau saya ketauan, jodohnya jelas. Lihat aja sendiri.

Dan bukti nyata kamu sudah tau, kan? Nah, kalau kamu... ah!"

"Kenapa jodoh saya?"

"Berantakan .... "

"Sialan!" Lupus menarik tangannya. Boim memang suka sok tau. Anak itu

nama sebenarnya Imbauan. Baginya tak ada yang lebih berharga di dunia

ini selain cewek dan cewek melulu. Dan ceritanya sudah setinggi langit

kalau dia bisa jalan bareng dengan primadona-primadona SMA Merah

Putih ini. Ge-er-an memang. Entah karena dia memproklamirkan dirinya

sendiri atau ada bebe- rapa temannya yang iseng, dia sering dijuluki

playboy. Ganti-ganti pasangan terus. Tapi si Boim ini cuma playboy cap

duren tiga. Mau nampang modalnya cuma geretan merek duren tiga.

Rokok aja nebeng melulu. Kaus kakinya juga nggak pemah ganti. Habis

pake langsung dijemur. Pernah sekali waktu sembahyang jumat di

sekolah, dia membuka sepatu. Baunya, bujubune .... Membuyarkan

konsentrasi sembahyang.

Dan seminggu sekali, setiap malam minggu, dia patah hati. Herannya dia

nggak pernah kapok. Pernah sekali dia naksir si Elsa. Cewek jet-set yang

cakepnya nggak ketulungan. Kontan saja cintanya ditolak. Berhari-hari

dia langsung nggak nafsu makan. Semua unek-uneknya ditumpahkan

kepada Lupus.

Dan nasihat Lupus cukup sederhana, "Sudah- lah, Im, nggak usah

frustasi. Ditolak kan belum tentu diterima .... "

***

Akhirnya bel tanda sekolah usai berdentang. Anak-anak seperti

tersengat. Semangat hidup yang hampir sirna tadi, kini kembali. Guru

bahasa yang tadinya mau meneruskan beberapa bab yang tersisa (masih

beberapa bab kok dibilang sisa?), tak bisa berbuat apa-apa ketika anakanak

serempak berteriak, "S’lamat siiiang. Bu Guruuuu...!!"

Itulah anak SMA. Masuk sekolah pagi-pagi cuma mau nungguin bel

pulang di siang hari. Makanya Boim yang belagu itu pernah berfilsafat

(dalam hal ini, dia jelas ingin menonjolkan kemampuannya berbahasa

lnggris), "You know, my friends, school is just a plaee to rest between

week-ends!" Dan dia dengan bangganya tidak mengeratui bahwa semua

temannya pernah membaca kata-kata itu di toko baju.

"Hei, Kucing! Kok bengong aja? Mau ikut pulang?" tiba-tiba suara

cempreng menyapa Lupus yang lagi bengong di pintu gerbang. Lupus

melotot dipanggil ’kucing’ begitu. Siapa lagi kalau bukan si Boim. Dia

memang Iebih senang memanggil kucing daripada ‘Pus... Pus...’ begitu.

Kan sama aja, katanya.

"Hayo, nungguin Poppi, ya? Saya dengar kamu ada main sama dia. Hu...

kuno! Poppi sih udah bekas saya. Udah abis deh saya kerjain," sambung

Boim lagi. Lupus hanya mendengus, lalu berjalan menelusuri trotoar.

"Ayolah, pulang saja. Kamu ke Grogol, kan? Ikut saya aja. Saya juga mau

ke sono. Biasa, ada mangsa baru. Yuk?" Boim menarik Lupus untuk ikutan

di motomya yang butut.

Tiba-tiba Poppi berlari mendekat. Lupus melepaskan cengkeraman

tangan Boim. "Halo, Lupus. Sori, ya, kita nggak bisa pulang bareng. Saya

dijemput sih. Mau langsung les .... "

Lupus mengangguk, lalu menoleh pada Boim.

"Saya ikut kamu!" Boim ngakak.

Di perjalanan, Boim banyak cerita tentang pengalamannya. Lupus cuma

jadi pendengar setia saja. Tanpa komentar apa-apa. Apanya yang mau

dikomentarin kalau yang diceritakan cuma ’gom- balan’ melulu? Sampai

suatu ketika dia cerita soal Irma. Anak baru pindahan dari Semarang

yang kece, tapi nggak memble.

"Saya heran, kok belakangan ini mimpi-mimpi saya selalu dihadiri oleh

sosok tubuh mungilnya. Kenapa itu, ya?" ujar Boim belum puas nggombal.

"Irma yang mana sih? Saya kok nggak kenal?" tanya Lupus polos.

"Kamu dasar kuper. Irma itu, Iho, yang anak baru. Masa nggak tau? Dia

kan pernah bikin cowok-cowok pada ngerebutin. Yang cakep kaya Yanti

lssudibjo .... " ujar Boim rada berapi-api.

"Yanti lssudibjo? Yang mana lagi, tuh? Anak baru juga?" Lupus makin

bingung.

"Biang panu! Yanti itu foto model dan penyanyi yang kondang. Nah, si

Irma mukanya setipe dengan dia. Kamu tau Irma nggak sih?" Boim jadi

ngotot.

"Oooo, yang menang kontes kebaya kemarin itu?"

"Betul!! Akhirnya terbuka juga matamu." "

Lho, dia kan memang pernah nanyain kamu. Kapan, ya? Oya, kemarin!"

"Hah? Bener nih?" Boim mendadak girang. "Tuuh, kan, apa saya bilang.

Belakangan dia memang sering saya pergokin lagi mencuri pandang ke

arah saya. Dia emang naksir saya. Saya merasakan hal itu kok. Oya,

Lupus, dia tanya apa aja tentang saya? Tell me, my friend, is there

something I should know?"

Lihat saja, kalau ada maunya dia baru manggil Lupus, bukan kucing.

"Katanya... bener nggak kamu yang waktu itu bawa motor bebek item ke

sekolah .... "

"Hm, kapan, ya? Soalnya-terus terang-saya suka ganti-ganti kalo bawa

motor. Tapi..., hm ya! Saya inget. Sabtu kemarin saya memang bawa

motor bebek item ke sekolah. Kok dia tau, ya?"

"ltulah, dia sangat memperhatikanmu. ..," sahut Lupus geli.

"Iya, ya. Betul juga. Terus nanya apa lagi?"

"Dia tanya, kamu di rumahnya buka bengkel gitu?"

"Lho, kok dia tau? Memang sih-kakak saya memang buka bengkel di

samping rumah. Tapi bengkel elite lho! Kok dia tau sih? Kalo gitu dia

sangat memperhatikan saya, ya? Aduh, Lupus, saya jadi utang budi nih

sama kamu .... "

"Ah, biasa. Sama teman. Kalau gitu bener dong ya tebakan Irma...!"

"Lho. Irma nebak apa? Kamu bilang saya playboy, ya? Wah, jangan gitu

dong, Lup. Meskipun saya, yeah-sering ganti-ganti pasang- an, saya kan

bisa setia juga. Atau dia nebak motor saya suka ganti-ganti? Atau soal

nama bekenku di sekolah? Ah, itu belum seberapa Iho, Pus. Kalau kamu

ingin tau lebih dalam kamu bisa ke rumah saya. Saya akan senang

menyambut tamu agung seperti kamu. Oya, Irma nebak apaan sih?"

cerocos Boim kaya petasan.

"Enggak apa-apa. Soalnya honda bebek item yang kamu bawa tempo hari

itu punya dia, yang emang lagi dibetulin di bengkel. Mungkin di bengkel

kakak kamu, ya?"

Saat itu juga, Lupus diturunkan secara tak hormat di pinggir jalan.

5. Razia Rambut

Lupus berjalan memasuki pintu gerbang sekolah. Menenteng ransel

sambil iseng menghitung jumlah cewek yang sudah asyik majang di hari

yang sepagi dan seindah ini. Ada yang asyik ketawa-ketawa, ada yang

sibuk meneliti daftar absen. Cari-cari, siapa yang enak buat digosipin.

Salah satu di antaranya adalah Ruri. Anak ini memang biang gosip.

Hobinya ngegosipin anak-anak sesekolah. kalo kamu ingin ngetop-dalam

arti jadi gunjing- an anak-anak satu sekolah-gampang aja. Tinggal suruh

temen kamu ngarang cerita bohong kepada Ruri. Tanggung satu hari

bakal menyebar. Dan jangan heran kalau kerangka cerita yang kamu

berikan itu akan berkembang jadi satu cerita panjang yang penuh

bumbu.

Ruri memang berbakat jadi wartawan gosip. Tapi ketika Lupus iseng

bertanya tentang cita-citanya pada suatu hari, jawabannya cukup

mengejutkan. Dia ingin kerja di BAKIN. Mau jadi agen rahasia negara

kita. Ya, Tuhan, nanti bukannya mengorek keterangan dari musuh, malah

keceplosan ngebocorin rahasia negara. Dari sekarang dibilangin aja,

buat kamu yang demen gosip. jangan jadi agen rahasia, deh. Bukan apaapa,

kurang begitu cocok aja dengan profesi dan hobi yang telah kamu

tanam sejak keeil.

Sementara, udara pagi ini masih segar. Sesegar wajah Suli, cewek manis

berambut panjang yang berlari-lari ke arah Lupus.

"Hei, Anak kecil. mau ke mana? Kok buru- buru?" goda Lupus. Anak itu

cuma mencibir.

"Eh, Lupus. Telepon umum di depan sana jalan nggak?" tanyanya di sela

napas yang terengah- engah.

"Enggak tuh!" jawab Lupus jujur.

"Yaaaa..." wajah Suli jadi berubah kebingung- an. Dia berbalik hendak

kembali ke kelasnya. Tapi Lupus segera menahannya.

"Eh, Suli, kalau mau telepon, pake aja. Kok nggak jadi?"

"Lho, katanya nggak jalan?"

"lya memang. Telepon kan nggak bisa jalan. Kalau misalnya bisa jalanjalan,

ya repot dong. Kamu malah nggak bisa pakai. Nanti main kejarkejaran."

"Sial!" Suli kembali berlari ke arah telepon yang di depan sana.

Meninggalkan Lupus yang masih asyik mengulum permen karetnya.

Dan begitu Lupus memasuki kelasnya, Budi sang ketua kelas sudah

menyambutnya, "Hei, Lupus! Hebat kamu. Saya udah baca majalah kamu

yang terbaru yang memuat tentang kegiatan di sekolah kita. Begitu,

dong. kita harus bangga- banggain sekolah kita juga!"

Lupus cuma nyengir dan mengambil tempat duduk paling belakang.

Teman-temannya memang sudah pada tau kalau Lupus itu sering menulis

di majalah Hai. Dan baru-baru ini dia memang dipaksa teman-teman dan

gurunya untuk menulis tentang kegiatan amal di sekolahnya. Lupus sama

sekali tak bisa menemukan sesuatu yang menarik yang bisa ditulis dari

kegiatan itu, tapi karena paksaan dan rasa tak enak dari teman dan

gurunya, lupus pun menuliskan. Untung hasilnya tak begitu

mengecewakan.

***

Jam istirahat pertama hampir tiba, ketika terdengar ada suara ributribut

di luar. Lupus melongokkan kepalanya lewat jendela. Memanggil

salah seorang anak yang lewat di dekat jendela kelasnya.

"Sst! Ada apa sih?" naluri kewartawanannya selalu timbul kalau

mendengar ada ribut-ribut.

"Gawat tuh, ada razia rambut gondrong!" jawab anak itu terburu-buru.

"Razia rambut?" Lupus terkejut. Memang tak ada hal lain yang paling

bikin dia sebel, selain razia rambut. Di mana guru-guru datang

menggebrak kelas yang tadinya tentram dan damai dengan membawa

gunting. Persis tekab yang menggebrak sarang perjudian. Kemudian

dengan seenaknya, beliau-beliau itu mengguntingi rambut-rambut yang

panjang melewati kerah dan menutupi telinga. Padahal anak-anak sudah

mengubah taktik dengan hanya memanjangkan rambut bagian depannya

saja. Seperti yang sekarang lagi mode itu. Tapi tetap saja kena razia.

Lupus yang rambutnya panjang baik di depan maupun di belakang, jelas

jadi sibuk sendiri. Dia buru-buru mengemasi buku-bukunya.

"Mau ke mana kamu, Lupus?" tanya Heru yang duduk di sebelahnya.

"Kabur!" jawab Lupus seenaknya, sambil matanya tetap mengawasi guru

gambar yang membelakangi murid-murid.

"Kabur? Maksud kamu lewat jendela?" tanya Heru curiga.

"Iya. Apa kamu pikir saya mau minta izin dulu sama guru itu, lalu baru

kabur? Begitu? Don’t be a fool, friend. Lebih baik kamu awasi guru itu,

ya? Soalnya bahaya nih, ada razia rambut...," sahut Lupus nekat

melempar tasnya ke luar. Tetapi begitu dia menclok di jendela, sang

guru tiba-tiba membalikkan tubuh. Matanya langsung tertuju pada figur

Lupus yang bak maling lagi beroperasi. Kalau lagi terdesak, anak ini

memang suka nekat.

Tak pelak lagi, Lupus langsung diseret ke depan kelas untuk diinterogasi.

"Anu, Pak, saya sakit perut yang tak tertahan- kan. Daripada kecolongan

di kelas..." sahut Lupus membela diri. Tapi tampang marah guru gambar

itu tak bisa terhapus dengan alasan yang sesederhana dan tanpa

pemikiran yang matang itu.

"Saya tak mau dengar alasan macam-macam. Ini jelas penghinaan berat

yang Anda tujukan kepada saya. Sekarang juga, ikut saya ke kantor

Kepala Sekolah!" hardiknya. Lupus tak bisa berbuat apa-apa. Dia

memang mengaku salah. Tapi situasi ini justru menyelamatkannya. Pada

saat yang bersamaan, dua orang guru menyerbu ke dalam kelas sambil

membawa gunting.

"Semua pria yang berambut panjang, harap diam di tempat. Akan

diadakan pengguntingan rambut gratis. Tinggal sebut mau model apa.

Lumayan, kan daripada pergi ke salon?" sahut beliau-beliau itu mencoba

melucu. Tapi bahkan Robert pun, yang doyan tertawa, tak tertawa.

Dan saat itu Lupus sudah diboyong ke kantor Kep-Sek.

***

Lupus memasuki ruangan yang hening itu. Sementara sang Kep-Sek,

figur yang selalu ditakuti dan disegani murid-murid, duduk tenang

sambil menekuni buku yang ada di depannya. Guru gambar yang tadi

mengantar dan menyampaikan prolog serta maksud dan tujuan membawa

Lupus ke kantor itu, telah ke luar ruangan. Hu. Pengaduan! maki Lupus

dalam hati.

"Kamu tau kenapa kamu dibawa kemari?" sahut Pak Kep-Sek tenang.

"Anu. Pak. Saya mau minta maaf atas kesalahan saya. Sungguh mati, Pak,

saya sangat menyesali tindakan saya yang di luar kontrol itu. Bapak kan

tahu bahwa kadang-kadang manusia memang suka bertindak di luar

kontrol. Tapi di samping itu, saya juga mau memberi tahu bahwa laporan

kegiatan amal di sekolah kita tercinta ini sudah dimuat di majalah Hai,

Pak," sahut Lupus pelan.

"Oh, jadi kamu toh yang menulisnya?"

Lupus mengangguk cepat. Wajah Kep-Sek berubah menjadi agak ramah.

"Ya... ya, saya sudah baca tadi pagi. Anak saya kan langganan majaIah...

apa tadi namanya? Hai, ya, majalah Hai. Saya suka kepada murid yang

bangga akan sekolahnya sendiri seperti kamu. Boleh diteruskan bakat

seperti itu. Oya, siapa nama kamu tadi?"

"Lupus."

"Ya. Lupus. Saya sudah sering membaca tulisanmu, tapi baru kali ini

ketemu orangnya. Kamu yang sering menulis laporan ilmu penge- tahuan

dari sekolah-sekolah lain, kan?" Lupus agak terkejut. Apa iya dia sering

nulis begituan? lni aja baru sekali-kalinya. Tapi toh ia buru-buru

mengangguk sambil tersenyum hormat.

"Saya memang sudah terlalu tua," lanjut Kep-Sek. "Sudah sangat sulit

mengenali anak-anak seusiamu. Apalagi zaman sekarang ini, rata-rata

wajah mereka hampir sama semua. Padahal kalau saya mudah mengenali

kamu, lebih enak Iagi. Saya bisa dengan mudah menghubungi kamu kalau

sewaktu-waktu kita bikin kegiatan lain yang patut diketengahkan di

media kamu."

"Tapi, Bapak kan mudah saja mengenali saya?" jawab Lupus

bersemangat.

"Oya? Bagaimana caranya?" "’Lihat saja, Pak. Rambut saya unik. Tidak

seperti anak lain yang dipotong pendek. lni kan bisa menjadi ciri khas

yang mudah dikenali. Bahkan dari jarak jauh sekalipun .... "

Kep-Sek membetulkan letak kaca matanya. Dahinya berkerut.

"Oya-ya. Rambut kamu gondrong. Tapi itu kan melanggar peraturan. Apa

kamu tak kena pemeriksaan tadi?"

"ltulah, Pak. Kalau rambut saya dipotong seperti anak lainnya, nanti

Bapak malah sulit mengenali. Apalagi wajah saya begini pasaran. Bapak

kenal Ridwan, Andi, atau Roni itu? Kami berempat sering dikira anak

kembar. Padahal kan tidak. Saudara juga bukan. Hanya nenek mereka

dengan nenek saya saja yang memang sama-sama nenek-nenek .... "

Pak Kep-Sek itu cuma menganguk-angguk. Mungkin kurang kopi dengan

pembicaraan Lupus yang kacau. Tapi itu memang tak-tik Lupus. Kalau dia

berhasil lolos razia kali ini, berarti paling tidak selama tiga bulan

berikutnya tak akan ada razia lagi. Karena beliau-beliau juga angetangetan

aja bikin kegiatan gila-gilaan seperti ini. Lupus jelas merasa

beruntung, karena dia amat segan memo- tong pendek rambutnya.

Nantinya nggak kece lagi, katanya. Soal kalau nanti ada razia lagi, itu

bisa dipikirkan nanti.

"Bagaimana, Pak? Saya bisa keluar sekarang? Saya juga akan tetap

berusaha mengangkat nama Sekolah kita tercinta ini, Pak. SMA Merah

Putih!" sahut Lupus mantap, sambil mengulurknn tangannya (dikata

layangan apa?). Pak Kep-Sek pun menyambut uluran tangan itu.

"Selamat buat Anda. Berkaryalah terus mum- pung masih muda!"

Lupus mengangguk hormat. Lalu melangkah mantap ke luar kantor Kep-

Sak. Tiba-tiba dia teringat pada tasnya yang tadi dilempar ke luar

jendela. Jangan-jangan masuk ke got?

6. Styling Foam

Lupus mendadak genit. Jadi teliti banget dalam merawat tubuh.

Setidaknya, itu kata Lulu, adik Lupus semata wayang. Dia yang

melaporkan hasil laporan pandangm matanya selama empat hari terakhir

ini kepada ibunya.

"lya lho, Bu-dia jadi genit sekarang!"

"Ah, masa?"

"Ealah, lbu nggak percaya. Saya sering liat dia ngaca sendirian berjamjam.

Senyum-senyum sendiri. Gila kali ya, Bu?"

"Hus!"

Tapi memang betul. Lupus yang biasanya bangun telat. yang selalu

terburu-buru mandi dan berpakaian sekenanya untuk mengejar waktu

yang tinggal beberapa menit lagi agar tidak terlambat sekolah, kini

subuh-subuh sudah bangun. Lebih rajin dari ayam jagonya yang kini

mulai enggan berkokok, lantaran jatah jagungnya dikurangi biasa,

resesi!. ltu sebabnya dua hari yang lalu, dia beli jam weker kuno dari

kaleng itu. Yang bunyinya bisa ngebangunin orang sekelurahan, Lantaran

keras sekali. Ayam betinanya aja sempat histeris sewaktu mendengar

dering weker itu untuk pertama kalinya.

Lulu yang tidur bersebelahan kamar dengannya. protes keras atas

digunakannya weker sialan itu.

"Ya ampun, Lupus, pasang weker jangan di tengah malam buta begini

dong!"

"Kamu aja yang dasarnya malas. Ini kan udah pagi. Bangun, dooong!"

Tapi rajinnya Lupus ini memang rada aneh. Bangun pagi-pagi cuma sibuk

milihin baju, dan menyetrikanya. lni aneh, dan memancing kecu- rigaan

Lulu. Biasanya, boro-boro disetrika, baju dari jemuran langsung main

samber aja. Dan bayangin juga kalau dia yang biasanya mandi sekali

sehari, kini jadi tiga kali sehari sehabis makan (kaya minum obat

aja!).Jadi rajin sikat gigi, ngilik-ngilik kuping (soalnya nggak lucu kan

kalo pacaran tapinya budi-rada budek dikit. Sebab orang pacaran itu

biasanya lebih sering bisik-bisik, atau ngomong mendesah-desah,

ketimbang teriak- teriak. Dan itu butuh pendengaran yang peka lho!).

Tapi, apa sih penyebab dari semua ini? Kita ikuti saja laporan pandangan

mata selanjutnya dari reporter kita, Lulu.

"Ternyata, dia lagi jatuh cinta, Bu."

"Ah, masa? Rasanya tak terlalu aneh kan kalau seseorang itu suatu saat

akan berubah. Ibu senang kalau dia sudah mulai memperhatikan dirinya

sendiri .... " komentar ibunya singkat.

Dan Lulu tak bisa menahan diri untuk tidak terus-terusan meledek.

Sengaja nyanyi lagu First Love keras-keras,

.... Ev’ryone can see, there’s a change in me They all say I’m not the

same kid I used to be It’s my first loye, what I ‘m dreaming of.....

Tapi Lupus acuh saja. Orang kata, punya pacar itu memang enak. Kita

jadi ada yang memperhati- kan. Semangat belajar, semangat sekolah.

Dan setiap malam minggu, bisa punya acara khusus. Nggak memble aje di

rumah. Bisa menjurnal diri, dan terus meningkatkan penampilan. Tau kan,

siapa pacar Lupus? Yak, betul. Namanya Poppi. Teman sekolah Lupus

yang hampir saban hari diantar-jemput sopirnya.

Lupus juga jadi rajin membersihkan muka pake face tonic. Dan yang jadi

korban adalah Lulu. Alat-alat pembersihnya jadi transmigran semua ke

kamar Lupus. Seperti sekarang ini, dia nyolong styling foam adiknya,

untuk membentuk rambut- nya yang gondrong. Bolak-balik memandangi

poster Duran Duran untuk ngikutin gaya rambutnya. Sudah setengah

jam lebih dia berkutet di depan cermin. Setelah merasa pas, dia keluar

kamar dan mulai berjalan hilir-mudik di depan Lulu yang lagi asyik

makan. Bak peragawan.

"Lu, rambut saya keren nggak?"

"Hei, kamu pake styling foam saya, ya!!" jerit Lulu seketika. Tanpa

ampun nasi-nasi yang lagi dikunyahnya berhamburan ke luar.

"Pelit! Minta sedikit kenapa sih?" sahut Lupus sambil berlari masuk

kamar kembali. Lulu menggedor-gedor dari Iuar.

"Lupuuuus, jangan diabisin dong. Itu kan mahal!"

"Duile, minta dikit aje. Ntar kalau saya kelihatan keren kan kamu bangga

juga. Bisa dipromosiin ke temen-temen kamu. Bisa nebeng top. Siapa sih

yang nggak bangga punya kakak kayak john TayIor?" terdengar suara

Lupus dari dalam.

"Hu..., ge-er!"

Dan setengah jam berikutnya, dia kembali Mengatur-atur rambutnya.

Dengan membasahi sedikit pada bagian pinggir, biar memberi efek

basah yang tahan lama. Ha, siapa bilang cuma cewek saja yang merasa

rambut sebagai mah- kotanya!

Setelah selesai dia menemui ibunya yang asyik di dapur untuk minta doa

restu (dikata mau perang apa?). "Bu, saya pergi dulu. Mungkin sampai

malam atau nginep, jadi nggak usah dicariin deh. Kan malam minggu .... "

"Huuu... Ibu sih lebih kebingungan kalo kehilangan sendok daripada

kehilangan kamu!" ledek adiknya.

Lupus cuma mencibir sambil membuat balon- balonan dari permen

karetnya yang dikunyah.

"Lu, rambut saya keren, ya? Pake efek basah!" sahut Lupus nyombong,

sambil mengusap-usap rambutnya. Sengaja mau bikin keki.

"Hm... kalau mau tahan lebih lama lagi efek basahnya, bukan begiru

caranya...," komentar Lulu seraya meneliti rambut Lupus.

"Eh, gimana dong?" sahut Lupus penuh minat. Nggak nyangka adiknya

bakal kasih perhatian juga.

"Ceburin aja kepalanya ke sumur... hahaha .... "

"Jangkrik!"

***

Sekarang ini, dia lagi asyik duduk di pojokan sambil makan permen karet

dalam bis Patas yang ditumpanginya. Khusus untuk acara-acara bersejarah

seperti malam minggu ini, Lupus memang mengistimewakannya

dengan menumpang bis Patas, bukan bis biasa. Alasannya, di samping

lebih leluasa duduk, parfum dan rambutnya nggak berantakan berbaur

oleh penumpang-penumpang lain.

Dan kini, masih mengunyah permen karet, dia lagi asyik ngebayangin

Poppi yang bakal terka- gum-kagum melihat penampilannya yang rada

lain. Terutama rambutnya. Padahal bapak-bapak yang duduk di

sebelahnya sempat geleng-geleng kepala melihat rambut Lupus yang

menurutnya seperti tak disisir selama berminggu-minggu.

Sementara bis Patas-nya masih melesat menem- bus udara malam yang

kian dingin. Di luar memang berhembus angin kencang. Lupus sempat

memaki-maki ketika dia membuka jendela, dan diserang oleh angin sialan

yang mengacak-acak rambutnya.

"Kenapa, Nak, kok marah-marah?" tanya Bapak-bapak di sebelahnya.

"Eh, enggak kok. Anu, anginnya kencang sekali. Bikin rambut kusut

saja...," jawab Lupus sambil nyengir.

"Bikin kusut?"

"Iya, kok Bapak heran?"

"Lho, tadi bukannya lebih kusut lagi?" tanya bapak itu lagi.

Lupus nyengir, dan membuang pandangan ke luar jendela. Tapi, ya

amplop! Di luar turun hujan. Rintik-rintik. Dan itu tak menjadi soal benar

kalau tidak disusul oleh hujan deras. Bagaimana saya bisa turun tanpa

kehujanan?

Dan ketika bis itu melewati pasar Blok M, Lupus cemas total. Semua

penumpang pada turun, kecuali Lupus. Dan biasanya kondektur suka

seenaknya menurunkan penumpang kalau tinggal sendirian. Lupus sibuk

komat-kamit di pojokan. Baca mantera biar ngusir pikiran jahat sang

kondektur. Tapi, benar juga. Begitu lewat Blok A, kondektur itu mulai

menghampiri Lupus.

"Dik, turun di mana?"

"Cilandak! Kenapa?"

"Ya, gimana, ya. Kita mau langsung pulang nih. Pindah bis belakang aja,

ya? lni ongkosnya saya kembaliin!"

"Tapi..."

"Ayo, cepatlah. Masa saya harus ke Pondok Labu dengan satu penumpang

saja?"

Lupus tetap protes. Masalahnya di luar masih hujan deras. Tapi apa

boleh buat, kondektur itu cukup besar juga badannya. Terpaksa Lupus

diturunkan di pinggir jalan. Dengan dongkol yang meluap-luap dia

melompat turun. Tapi, ya, Tuhan, di daerah situ sama sekali tak ada

tempat berteduh. Mana hujan masih deras. Walhasil, dengan keadaan

basah kuyup, dia berlarian menelusuri malam. Sampai menemukan

pember- hentian bis. Dan ketika sebuah metro melintas, Lupus

melompat ke dalamnya.

Kini keadaannya tidak lebih dari tikus yang baru kejebur got. Basah

kuyup. Rambutnya yang tadinya keren, kini mlepek. Bisa dibayangkan,

betapa dongkolnya dia. Bagaimana bisa datang ke rumah Poppi dengan

keadaan basah kuyup begini? Betapa memalukan. Dan apa kata orang

tuanya nanti?

Kini dia pun dilanda dilema. Tetap datang atau balik ke rumah. Kalau

balik ke rumah. tak bisa dibayangkan, betapa terpingkal-pingkalnya Lulu

melihat rambut Lupus yang kini benar-benar basah, bukan hanya efek

basahnya saja. Ah, itu tidak boleh terjadi. Lagi pula sudah kepalang

tanggung, rumah Poppi sudah beberapa kilometer lagi.

***

Sesampainya di Cilandak, hujan masih turun. Lupus cuma berjalan lemas

ke tempat pember- hentian bis, dan menyandar lemas pada tiang

penyangga. Benar-benar don’t know what to do. Tak ada gairah lagi

untuk terus ke rumah Poppi yang tinggal beberapa meter lagi. Semuanya

sirna bersama tetes air huian yang membasahi tubuhnya. Lupus

mengusap wajahnya dengan sedih. Baru kali ini dia merasa begitu

menderita. Kedinginan sekujur tubuh. Bibirnya pun mulai membiru.

Setengah mati menahan air matanya yang hendak berbaur bersama air

hujan, karena kesal. Tidak, saya harus pulang! Harga diri saya bakalan

jatuh di pasaran! batinnya.

Dan dia hendak melangkah pergi, ketika matanya tertumbuk pada

seorang gadis yang berpayung beberapa langkah dari situ.

Lupus mencoba mtnghampiri.

"Poppi?" tanyanya ragu. Gadis itu terkejut dan menoleh. "Lagi ngapain,

Pop?"

"Ya, Tuhan, Lupus. Kok basah kuyup begini? Dan bibir kamu itu... birunya!

Aduh, kamu kehujanan. ya?" berondong Poppi sambil meng- guncangguncangkan

bahu Lupus.

"Enggak!" sahut Lupus kering

"Ayo ke rumah. Saya udah cemas banget, lho. Saya pikir kamu nggak

bakalan datang, hujan-hujan begini .... " sahutnya lagi sambil menarik

tangan Lupus.

"Tapi saya malu, Pop. Basah kuyup begini .... "

"Kenapa malu? Saya malah bangga, karena kamu bela-belain dateng

meski hujan deras, itu kan tandanya kamu bertanggung jawab. Selalu

menepati janji. Saya suka orang yang menghargai janji .... " sahut Poppi

ceria. "Ayolah, nanti kamu kedinginan. Di rumah akan saya suruh

sediakan air hangat, dan baju buat ganti. Biar nggak masuk angin .... "

Lupus jadi terharu.

"Satu pertanyaan lagi, Poppi. Apa kamu lagi nungguin saya dengan

berpayung kaya tadi?"

"Pertanyaan jelek! Abis nunggu siapa lagi dong? Saya pikir kamu belum

basah kuyup begini. jadi saya bawain payung. Tapi ternyaxa kamu doyan

basah-basahan. Senang mandi hujan. Dasar, masa kecil kurang bahagia,

ya?"

Lupus tersenyum kecut. Nah, kan, punya pacar itu enak?

7. Some Things Are Better Left Unsaid

MALAM telah larut (emangnya gula?), ketika Lupus dan Anto melintasi

jalan sepi sekitar kuburan Belanda. Udara dingin menggigit, dan bunyibunyi

jangkrik nyaring di kejauhan. Seperti hendak mendramatisir

keadaan. Dan memang, suasana di situ hening sekali. Bibir Lupus saja

terkatup rapat, sama sekali tak berminat memecah- kan kesunyian yang

mencekam. Bukan apa-apa, nanti jangan-jangan dia malah kaget sendiri.

Sementara Anto, temannya yang pendiam itu, tak mencoba

mengakrabkan suasana. Padahal di daerah ini, dia tuan rumahnya. Lupus

kan cuma pendatang. Diajak menginap, mumpung besok ada libur sehari.

Kalau mau tahu hari libur besar atau tanggalan merah, tanya saja pada

Lupus. Dia memang paling hafal. Jauh-jauh hari kerjaannya memang

cukup ngafalin begituan. Hobi kayanya.

Dan sekarang, mereka berdua baru saja pulang dari nonton midnight di

bioskop murahan dekat pasar inpres. Nomon film lamanya Linda Blair,

Hell Night. Serem juga. Tak heran kalau kini mereka masih merasa

tegang. Mana pulangnya lewat kuburan, lagi.

"Nto, nggak ada jalan lain yang lebih sepi, ya?" Akhirnya Lupus nggak

betah diam melulu.

"Lho-kamu bilang tadi kita cari jalan yang terdekat. Ya, di sini ini. Kalau

lewat jalan raya. udah nggak ada kendaraan. Bisa sih, jalan kaki, tapi

nyampenya besok. Kan rada capek juga lho! Memang serem juga lewat

sini. Apalagi kalau kamu pernah dengar cerita-cerita aneh yang sering

terjadi di sini. Seperti minggu lalu. Pak Karta-yang biasa jaga malam itucerita

bahwa dia melihat seseo- rang berjalan tanpa kepala di kuburan

di sebelah sana. Dia menjinjing sesuatu, yang nggak taunya kepalanya

sendiri .... "

Lupus cepat-cepat menutup telinganya. Dia keki berat. Lagi seramseram

begini malah cerita yang nggak keruan.

"Lho, kamu nggak percaya, Pus? Beneran, kok. Pak Karta orang jujur,

saleh, dan hampir nggak pernah bo’ong, kecuali kalau nggak ada orang

yang tahu bahwa dia bo‘ong...," sela Anto tanpa merasa salah.

"Anto, apa kamu nggak pernah diajari bagaima- na cara melawak yang

baik?" ujar Lupus geram.

"Terserah kalau kamu nggak pereaya. Saya nggak maksa. Saya juga

nggak lagi melawak. Kamu jangan nuduh sembarangan dong. Itu fitnah

namanya. Dan fintah itu adalah perbuatan setan. jadi kamu sama aja

dengan setan .... "

"Ya, dan saya akan mencekikmu bila kamu nggak mau berhemi berkicau!"

Tapi tiba-tiba keduanya terpekik perlahan, ketika terdengar suara

botol dibanting tepat di dekat mereka.

Secara refleks, keduanya berpe- gangan. Memandang sekeliling dengan

hati berdebar. Dan muncullah sebuah sosok yang seram dari balik pohon

kamboja. Memandang sinis ke arah mereka.

"Sst..., itukah setan yang diliat Pak Karta? Kok ada kepalanya, ya?" bisik

Anto ketakutan.

"Diam kamu!"

Sosok itu mendekat. Diikuti oleh beberapa sosok tubuh lainnya. Ratarata

berwajah kasar dan seram. Anto berbisik pelan pada Lupus.

"Gawat, Pus. Itu bukan hantu. Mereka anak-anak berandal seberang

kuburan sana! Mereka pasti mau bikin setori dengan kita!"

"GiIa, apa alasan mereka mengganggu kita?" sahut Lupus keras.

"Sst, jangan keras-keras. Ya, Tuhan, kamu bisa dihajarnya .... "

Dan kini wajah sosok yang pertama terlihat sudah sangat dekat di depan

mata Lupus. Menatap tak berkedip dengan sorotan mata yang tajam.

Lupus pun, seperti tak terjadi apa-apa, berbisik kepada Anto, "Kamu

benar, Nto. Dia bukan hantu. Tapi lihatlah, dia mencoba menakut-nakuti

kita dengan sorotan mata seperti itu. Dikira kita takut, ya ...."

Tapi bisikan Lupus cukup jelas terdengar oleh orang itu. Maknadengan

sekali gerakan, kerah Lupus pun dicengkeramnya. Anto ketakutan

setengah mati.

"Lu pikir gue hantu yang nakut-nakutin lu, ya? Lu mau belagak jagoan di

sini? Anak mana lu sampe berani-beranian ngebacot di depan gue!" sahut

orang itu kasar, sementara teman-temannya mulai mendekat.

Lupus memberontak, dan melepaskan cengkeraman tadi. Lalu mundur

beberapa langkah dengan mata yang masih menatap berandalan

tersebut. Anto segera menahannya, dan berkata terpatah- patah, "Mamaaf,

Bang. Kita berdua kemaleman pulang. dan mau numpang lewat sini.

Kita nggak bermaksud mau koboi-koboian kok .... "

Berandalan itu meludah ke tanah. Lupus mau ikut-ikutan, tapi

tenggorokannya kok ya terasa kering.

"He. lu punya duit nggak?" salah seorang temannya yang dari tadi diam,

tak sabaran. Maju beberapa langkah. dan mencengkeram bahu Anto.

Lupus yang nggak tegaan, langsung maju hendak menolong Anto. Tapi

tangan lain menariknya keras-keras.

"Jangan, Bang. jangan pukul teman saya. Ini saya ada beberapa ribu.

Ambil aja, Bang. Cuma itu uang kami!" sahut Anto cepat. Lupus pun

didorong sampai jatuh di kaki Anto. Dia mencoba bangkit dan mau

membalas. Tapi Anto menahan- nya, "Kalem. Pus. Mereka banyakan.

Nggak ada gunanya melawan .... "

Akhirnya dengan beberapa ribu dan maki- makian kotor, mereka pun

membiarkan Lupus dan Anto pergi. Setelah jauh, Anto menghela napas

lega.

"Enak amat mereka minta-minta uang? Emang- nya jalan nenek

moyangnya?" gerutu Lupus! Tapi, tentu saja anak-anak berandalan itu

tak mende- ngar. Wong mereka udah ngacrit.

"Ya, memang begitu kerjaan mereka. Ngom- pasin orang-orang yang

lewat. Mereka-mereka itu sebenarnya tinggal nggak jauh dari rumah

saya. Saya kenal sama yang tadi dorong kamu. Si jalil. Tapi memang saya

nggak pernah main sama mereka. Ngapain! Kerjaannya saban malem

nongkrong di jalanan. Godain orang yang lewat, atau sengaja cari garagara.

Untung aja kamu nggak jadi ngelawan. Pus. Kalau mereka marah,

habislah kita .... "

"Eeeee... emangnya saya berani?"

***

Sore berikutnya Lupus masih di rumah Anto. Seharian mendekam di

kamar sama Anto. Anto ini memang jarang ke luar rumah. Kerjanya cuma

pasang kaset atau dengar radio seharian. Semua acara radio dari

berbagai radio swasta, dia hafal. Sampai laporan ekonomi tentang harga

pasaran bawang putih, bawang merah, bengkuang, kunyit, dan sejenisnya

itu didengar dengan khusyuk sekali. Mau jualan apa?

Lupus yang tak ada kerjaan cuma menemani sambil membaca beberapa

buku.

"Nto, saya pulangnya diundur besok aja, ya. Malam ini, saya mau ke

markas para berandal yang tadi malam itu. Markasnya di dekat pos yang

kemarin kamu bilang, kan?"

Anto terkejut. "Gila. Ngapain ke sana? Mau cari penyakit? Lupakan uang

kita yang amblas, Pus. Itu jalan yang terbaik. Nggak usah dipikirin

terus. Dan jangan berlagak kaya jagoan. Di kandangnya, mereka lebih

berbahaya lagi. Oh, Tuhan, lupakan pikiran gila itu, Pus. Nggak usah

balas dendam. Ini kan bukan zamannya film koboi .... Lupakanlah!"

Lupus memang bukan tipe orang yang suka filsuf-filsufan dalam

berbicara. Dia lebih condong pada orang yang berbicara seenaknya,

polos, dan kadang bikin keki. Tapi kini dia menatap Anto dengan wajah

serius.

"Ada hal-hal yang lebih baik kita lupakan dalam hidup ini. Apalagi

pikiran-pikiran negatif yang hanya akan membuat kita resah. Tapi kamu

nggak usah cemas, To. Saya bukannya jagoan yang mau mengobrak-abrik

sarang mereka. Saya tertarik untuk mengungkapkan cerita yang mungkin

menarik dari remaja-remaja macam mereka. Kenapa mereka tak betah

di rumah seperti kamu? Atau, bagaimana mereka memandang masa

depannya .... "

Anto terdiam, menatap bingung pada Lupus. Dia memamg sudah lama

berkawan dengan Lupus, tapi hingga kini, dia sering tak bisa menebak

bagaimana jalan pikiran Lupus sebenarnya. Dan dia benar-benar tak

habis pikir ketika malamnya Lupus nekat pergi sendirian ke pos anak

berandalan itu.

***

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, Lupus baru pulang. Dengan wajah

pucat karena mungkin semalaman tak tidur.

"Alhamdulillah, ternyata kamu masih hidup!" sahut Anto sambil

menyerbu Lupus. Lupus cuma mencibir, lalu merebahkan tubuhnya di

tempat tidur.

"Lho, kok langsung semaput? Kamu nggak di apa-apain?"

"Apa hak mereka memukul saya? Saya datang secara baik-baik kok, dan

dengan maksud yang baik juga!" jawab Lupus sombong. Tapi kalau kamu

tau, bagaimana gemetarnya Lupus ketika datang ke markas berandalan

itu, kamu pasti nggak bisa menahan nya. Untung saja bagian itu disensor.

"Memangnya mereka kenal kompromi juga?"

"Nah, itulah kesalahan kamu. Kamu terlalu cepat menuduh orang lain

jelek. Tanpa berusaha membuat pendekatan lebih dahulu. Saya nggak

percaya ada orang yang begitu jahatnya di dunia ini sampai tak punya

perasaan sama sekali. Kadang malah dari merekalah kita menemukan

pribadi yang menarik. Seperti rasa setia kawan yang begitu hebat.

Sampai-sampai rela mengorbankan kebaha- giaannya sendiri. Memang

rasa setia kawan mereka kadang tak pada tempatnya. Suka merugikan

orang lain. Tapi itu nggak selamanya benar. Makanya saya tertarik

ketika kamu cerira banyak tentang perbuatan-perbuatan mereka yang

selalu merugi• kan orang lain. Saya ingin membuktikan. apa itu benar?

Kalau ya, atas dasar apa? Saya pun pergi ke sana. Mengadakan

pendekatan dengan mereka. Meski memang tak mudah. Saya sampai

keluar banyak uang untuk membelikan mereka rokok. Korban perasaan

dan korban lain-lainnya, tetapi saya toh berhasil. Saya ngaku aja sebagai

orang baru di sini. Saya nggak betah di rumah karena banyak problem

keluarga. Saya ingin gabung dengan mereka. Dan mereka pun menerima

dengan terbuka. Pada dasamya, mereka selalu menaruh simpati pada

orang-orang yang senasib dengan mereka. Mereka bahkan mau menolong

saya. Nah, hebat, kan? Dari pengalaman semalam, mereka banyak cerita

tentang dirinya, cara hidupnya, dan juga bagaimana mereka memandang

masa depan. Ternyata luar biasa, Nto! Kebanyakan mereka ingin

jadi ABR!. Pembela Negara. Hebat, kan? ltulah, mereka tak seharus- nya

dimusuhi, malah patut dikasihi. Diberi harapan. Ini kan bagus buat

bahan tulisan .... "

"Bahan tulisan? Maksud kamu, kamu pergi tadi malam itu untuk bikin

tulisan di majalah kamu?"

"Kok heran? Ini kan baik umuk tulisan yang bersifat human interest.

Penulisan yang menonjol- kan sifat-sifat kemanusiaan yang memiliki

banyak dimensi dalam hidupnya, kan menarik? Bisa menimbulkan rasa

haru, simpati dari mereka- mereka yang dulunya tak pernah peduli

dengan mereka. Siapa tahu setelah membaca artikel saya, anak-anak

berandalan itu mau mengubah diri. Dan pandangan umum tentang mereka

juga dapat berubah, sehingga yang tadinya nggak peduli, kini mencoba

meraih mereka .... "

Anto terdiam. Lama. Seperti berpikir. Lalu berkara pelan, "Kadang, saya

iri dengan kamu, Pus. Kamu selalu bisa berbuat seauatu dari apa-apa

yang terjadi. Saya sering merasa iri. Kamu tau, saya adalah orang yang

nggak pernah punya inisiatif. Apalagi untuk berbuat sesuatu bagi orangorang

yang paling saya benci. Saya yang sekian lama tinggal di lingkungan

mereka, tak pemah punya pikiran seperti kamu. Saya jadi merasa

sebagai orang yang tak berarti .... "

Kini giliran Lupus yang kaget dan terdiam. Agak lama. Sampai Anto

mengira dia tertidur.

Tapi akhirnya terdengar suara Lupus, pelan, "Jangan punya pikiran

begitu, Nto. Tuhan toh menciptakan berbagai orang dengan sifat yang

berlainan. Saya justru yang ingin seperti kamu. Tanpa pernah merasa

peduli atau terusik kalau ada kejadian apa pun. Yang bisa tidur enak,

walau sejuta masalah hadir di benakmu. Sungguh! Saya ingin seperti

kamu. Yang tak pernah merasa terpanggil, merasa bersalah, merasa

tergoda kalau ada sesuatu yang terasa ganjil. Yang selalu menjalani

hidup ini dengan tenang. Sedang saya? Mana bisa saya rertidur begitu

mudah, saat sejuta masalah hadir di benak saya seperti ini .... "

Tapi menit berikutnya, Lupus sudah tertidur dengan nyenyaknya. Pakai

ngorok segala. Semen- tara Anto tetap tak bisa menebak jalan pikiran

makhluk Tuhan yang aneh ini ....

8. Kantin Sekolah

TAU nggak, di SMA-nya Lupus cuma ada satu kantin. Terletak di ujung

lapangan dan terlindung di balik pohon-pohon yang rindang. Tempat yang

sangat strategis untuk ngeceng anak-anak yang berolahraga di lapangan,

membolos pelajaran, numpang nggosip atau benar-benar mau makan (asal

jangan nembak!). Hampir semua anak menyukai tempat itu, kecuali Lupus

dan beberapa teman cowoknya. Dia jauh lebih suka meloncati pagar

untuk jajan di luaran, daripada pergi ke kantin sekolah. Banyak hal yang

memaksa Lupus berbuat begitu, meski risikonya kalau ketauan ke luar

lingkungan sekolah pada saat jam-jam belajar, bisa disuruh

membersihkan kamar mandi dan WC. Sebuah kerja paksa yang paling

dibenci semua murid karena dirasakan tanpa kemanusiaan. (Bayangkan

saja kalau kamu disuruh membersih- kan tempat di mana orang-orang

justru membuang sesuatu yang paling kotor. Ih!)

Alasan pertama kenapa Lupus tak menyukai kantin rersebut, karena di

sana sama sekali tidak dijual permen karet. Dan tega sekali, tuh!

Padahal Lupus punya prinsip, lebih baik makan permen karet daripada

tidak makan permen karet. Nah, itulah. Suatu ketika, Lupus pernah

meminta ibu kantin yang janda itu untuk juga menjual permen karet

barang satu stoples. Tapi usul itu ditolak mentah-mentah. Katanya bikin

kotor. Karena ampas permen karet tidak dapat ditelan dan bisa

mengotori dinding.

Alasan kedua, pelayanan di kantin ini sama sekali tidak efektif.

Terutama untuk makanan- makanan primer seperti mie ayam, mie bakso,

atau yang lainnya yang perlu dimasak dulu. Kalau mau pesan mie ayam

sekarang, bisa-bisa besok pagi baru jadi. Kan agak lama juga tuh. Dan

kita rada kurang sabar nungguinnya. Bagaimana tidak lama kalau setelah

diselidiki ternyata yang punya kantin baru mengejar-ngejar ayam

tetangga yang lagi bengong. Itu juga belum tentu dapat. Kalau misalnya

sudah dapat, baru kemudian disembelih, dicabuti bulunya satu-satu,

dibersihkan lagi, direbus, dan dipotong kecil-kecil untuk mie ayam.

Alangkah kasihannya nasib si pembeli!

Pernah waktu pelajaran koseng, Lupus kelaparan. Belum sarapan. Mau

makan di luaran, situasi kurang memungkinkan, karena tak bisa mengontrol

kelas yang siapa tau gurunya tiba-tiba datang. Maka Lupus pun

pesan mie bakso di situ. Sengaja mie bakso, karena dengan begitu

berarti dia tak usah menunggu yang punya kantin berkejar-kejar ria

dengan ayam-ayam yang berkeliaran itu. Tapi ditunggu-tunggu ternyata

lama sekali. Mungkin baksonya baru dibikin. Setengah jam lebih belum

jadi juga. Sampai guru kimia yang galak, sok disiplin, konyol namun adil

dalam memperlakukan murid itu nongol di ujung koridor. Kontan saja

Lupus, masih dengan semangat ‘45, pontang- panting lari menuju

kelasnya. Soalnya kalau terlambat selangkah saja di belakang guru kimia

itu, jangan harap diperbolehkan masuk kelas. Itu peraturan yang dia...

eh, beliau terapkan. Dan konyolnya, begitu melihat Lupus lari-larian

menuju kelas dari arah yang berlawanan, sang guru itu pun ikut-ikutan

lari. Maka, terjadilah adu cepat-cepatan masuk kelas. Syukurlah,

perlomba- an itu dimenangkan oleh Lupus dengan selisih jarak yang kecil

sekali. Dan dengan senyum kemenangan, Lupus berjalan masuk kelas. Dia

berhak mengikuti pelajaran kali ini.

Namun ketika pelajaran sedang berlangsung, seorang pesuruh dari

kantin mengetuk pintu kelas untuk mengantarkan mie bakso pesanan

Lupus. Kontan saja Lupus kaget dan jadi bahan tertawaan anak sekelas.

Tapi sekarang ada cerita baru tentang kantin sekolah itu. Anaknya ibu

kantin yang sekolah di Bandung datang. Dan ikut melayani di kantin

tersebut. Gila, cakep juga! Dan pelayanannya bisa lebih cepat lagi. lni

kan jadi menarik perhatian cowok-cowok yang tadinya suka jajan di luar,

kecuali Lupus. Karena dia masih keki dengan pendiskriminasian mereka

untuk tidak menjual permen karet.

Bisa ditebak, anak yang paling ribut kalau ada barang baru yang cakep

adalah si Boim, playboy Duren Tiga. Pagi-pagi sekali, waktu Lupus baru

memasuki kelas, dia sudah ngocol ke sana kemari. Ribut sekali, kaya

orang kebakaran janggut.

"Hei, Kucing! Kok dua hari ini nggak masuk? Gimana..., emak lu baek?"

sapanya begitu melihat Lupus.

"Baek. Emang kenapa? Mau diaduin sama emak lu?" balas Lupus

seenaknya.

Boim nyengir, lalu tanpa tedeng aling-aling dia langsung ngoceh tentang

anaknya ibu kantin.

Tapi bukan hanya Boim saja. Semua anak cowok kalau ada pelajaran

kosong atau waktu istirahat, selalu betah nongkrong di kantin. Jajan

nggak jajan pokoknya ngumpul. Puas biar cuma memandangi wajah cantik

anak ibu kantin. Oya, nama itu lndah. Tentu saja primadona-primadona

SMA Merah Putih ini pada keki berat dapat saingan begitu. Pasaran

mereka jatuh drastis. Bangsanya Elsa, Ayu, Svida, atau Ruri (yang

terakhir ini nggak kece, tapi suka sok kece. jadi daripada nangis, lebih

baik diikut-sertakan. itung-itung amal.) yang biasa suka ber’ge-er’ ria

kalau lagi digodain, kini ditegur pun jarang. Apa nggak bikin sebel tuh?

"Huh, baru anak tukang jualan aja direbutin. Dasar cowok di sini

seleranya rendah semua!" maki Ruri, si biang gosip.

"Bukan selera kita rendah...," balas Irvan membela kaumnya, "tapi

kalian-kalian sudah terlalu uzur buat digodain. Makanya, rajin-rajin dong

sembahyang, biar masuk surga .... "

Ruri makin dongkol.

"Tapi anak itu memang benar-benar kece, Pus. Tempel aja!" promosi

David kepada lupus, di suatu siang nan gersang.

"Dikata salonpas apa? Maen tempel aja!" balas Lupus spontan.

"lya, Cing, kamu kok nggak pernah ikutan nongkrong di kantin, sih? Bego.

Saya lagi naksir berat nih sama dia. Gimana ya caranya sampai dia tau

kalau saya naksir? Ayo dong, Pus, kamu kan suka banyak ide!" Lagi-lagi

Boim ngegombal. Lupus ogah-ogahan mendengar celoteh Boim. Dia malah

lagi mikir, gimana bisa tidur enak di kelas tanpa diganggu cecurut

macam Boim begini.

"Say it with flowers!" jawab Lupus sekenanya. Tapi reaksi Boim benarbenar

luar biasa. Ide yang cemerlang, teriaknya. Keesokan harinya, pagipagi

sekali, dia sudah membawa seikat bunga buat anak ibu kantin itu.

Dan bisa ditebak, cintanya ditolak!

***

Tapi belum sampai tiga hari sejak kedatangan Indah, kantin sekolah

tiba-tiba ditutup. Begitu mendadak. Perintah pemboikotan kantin itu

datang langsung dari Kep-Sek. Sang Kep-Sek ini shock berat ketika

mendengar bahwa di kantin sekolah dijual juga minuman keras (bukan

es, lho, tapi yang mengandung alkohol) dalam kemasan plastik. SMA

Merah Putih, yang selama ini menjadi SMA teladan karena nama

baiknya, yang para siswanya tak pernah terlibat perkelahian meski

bersebelahan dengan sekolah lain (tentu saja, wong sekolah ini

bersebelahan dengan SD inpres. Mana bisa diajak perang?), dan juga

prestasi siswa-siswinya yang sering memenangkan cepat- tepat di TV

(ini juga, setelah diselidiki ternyata mereka ikutan Cepat Tepat-Tingkat

SLTP, tentu saja menang!), dan kebanyakan siswanya bisa masuk

perguruan tinggi negeri tanpa ikut sipenmaru, tentu saja tak mau

tercemar dengan berita mengejutkan macam itu.

Lupus tadinya tidak begitu ambil pusing, karena dia toh jarang jajan di

kantin itu. Pengalaman buruk masa lampau cukup membuatnya kapok.

Tetapi ketika suatu siang, sepulang sekolah dia ketemu lndah di dekat

terminal Grogol, dia jadi ingin tahu. Soalnya lndah itu malah jualan

makanan kecil buat para kondektur. Indah berusaha menghindar ketika

tau Lupus itu siswa SMA Merah Putih. Tapi Lupus memergokinya.

"Kamu lndah, kan? Kok jualan beginian? lbu kantin sekarang di mana?"

Indah cuma diam beberapa saat. Tapi kemudian dia cerita banyak.

Tentang bagaimana hidup dia tanpa usaha kantin di sekolah Lupus.

"ltu penghasilan kami satu-satunya. Dengan begitu, setelah kejadian ini

saya tak bisa melanjutkan sekolah lagi di Bandung. Terpaksa bantubantu

ibu jualan makanan kecil .... " sahut Indah sedih.

"Tapi, kenapa kalian sampai bisa terlibat kasus penjualan minuman keras

itu? Kekurangan duit, ya?"

"Kami memang cereboh. Kami mau saja menerima titipan dagangan dari

orang luar. Kami benar-benar tak tau kalau bungkusan plastik itu

minuman keras. Bagaimana kami bisa curiga kalau yang menitipkan

dagangan itu siswi SMA itu sendiri?"

"Siswi SMA Merah Putih? Siapa? Kok kamu tidak lapor saja?"

"Lapor? Mana mau mereka mendengar suara kami, kaum lemah? Mereka

begitu mudahnya mengusir kami tanpa memberi kesempatan untuk

membela diri!"

"Jangan berprasangka buruk. Mungkin sang Kep-Sek lagi panik. Soalnya

terus terang. ini pukulan pertama bagi beliau. Apalagi dia itu jantungan!

Ngomong-ngomong, siapa yang meni- tipkan minuman keras itu?"

"Ruri."

"Ruri?" Lupus tiba-tiba bisa menangkap latar belakang semua ini.

Dan sore harinya, Lupus sudah berada di rumah Ruri.

"Kamu jangan nuduh sembarangan dong! Kalau memang naksir anak

tukang jualan itu bilang aja. Nggak usah berlagak sok pahlawan!" jawab

Ruri ketus.

"Naksir dia? Oh, kamu salah, Ruri. Saya lebih baik memilihmu daripada

dia. Tapi masalahnya, kau telah merampas mata pencarian utama

mereka, sehingga lndah tak bisa melanjutkan sekolah. lni soal

perikemanusiaan, bukan soal naksir-naksiran. Bayangin aja kalau hal itu

terjadi pada diri kamu. Ayahmu di-PHK dengan mendadak, dan kamu

terpaksa harus berhenti sekolah. Harus jualan serabi di terminal, hanya

untuk bisa bertahan hidup. Ginmna, coba? Indah kan sudah tak punya

ayah lagi...," celoteh Lupus tenang.

Ruri memang suka iri, sirik, usil, biang gosip, dan sederetan predikat

jelek lainnya. Tapi dia toh tetap seorang wanita. Yang mempunyai

perasaan. ltulah sela yang diserang oleh Lupus.

"Yang perlu kamu lakukan hanya lapor ke Kep-Sek. Bilang, mereka tak

bersalah dan akui kesalahanmu. Saya tau, ini bukan kehendak kamu.

Pasti ada pihak lain yang mempergunakan kesempatan ini." Ruri

termangu. "Iya, Pus. Meski saya iri pada kecantikan Indah, tapi saya

nggak akan sejahat itu. Minuman keras plastik itu diberikan oleh Tante

Mari. Yang rumahnya dekat sekolah. Dia sengaja ingin menjatuhkan citra

ibu kantin, karena saya tau Tante Mari ingin sekali menguasai kantin

sekolah kita. Tak jarang dia mengejek masakan dan makanan yang

disediakan oleh ibu kantin. Saya tak bisa mengerti, dia kan sudah punya

banyak toko makanan di pasar-pasar, dan hidup serba kecukup- an. Kok

ya masih mau merampas jatah orang!" sahut Ruri tanpa ekspresi.

"Saya percaya, ini memang bukan keinginanmu. Dan kamu masih bisa

menebus dosa. Laporkan hal ini kepada Kep-Sek besok pagi. Dan kamu

akan jadi pahlawan. Kamu telah menolong nasib orang lain yang

menderita. Ayolah, Rur. Kalau Bob Geldof yang doyan kumpul kebo itu

saja bisa menjadi malaikat penolong, kenapa kamu tidak? Biar beginibegini,

kamu toh nggak doyan kumpul kebo. Iya, kan? Nah, makanya..."

Ruri cemberut.

***

Pagi hari udara cerah. Lupus berjalan me- nyeberangi lapangan sekolah

sambil menenteng tasnya di pundak. Dua hari sudah Lupus terpaksa

bolos. Gara-gara disuruh meliput berita oleh majalahnya. Kini dia

melewati kantin sekolah. Tersenyum lebar ketika melihat kantin itu

kembali dibuka. Secara iseng, dia melongokkan kepalanya ke dalam

kantin. Dan terkesima ketika melihat satu stoples penuh berisi permen

karet terpampang rapi di meja tempat jualan.

"Eh, Nak Lupus. Kok baru kelihatan? Kemarin lndah mencarimu. Tapi

nggak ketemu. Sekarang dia sudah kembali ke Bandung," sapa ramah ibu

kantin mengejutkannya, "Mari masuk. Sudah sarapan? Mau dibikinkan

mie bakso?"

"Eh, enggak deh. Terima kasih, Bu. Saya cuma mau beli permen karet

itu!"

"Ooo..., iya. Itu memang disediakan khusus untukmu. lndah yang

memesankan. Oya, dia juga titip surat ini."

Dan pada saat itu Poppi masuk. Tersenyum sebentar pada ibu kantin dan

langsung menarik Lupus ke luar.

"Hm, bagus ya! Ternyata kamu juga ikut-ikutan anak-anak ngejar si

Indah. Ayo, mana suratnya. Biar saya yang baca!"

Lupus cuma melongo, tanpa bisa berbuat apa-apa.

9. Kolak Pisang buat Lupus

BULAN puasa adalah bulan suci. Bulan yang penuh berkah Tuhan. Tapi

tak bisa dipungkiri, bahwa pada bulan-bulan seperti ini, kelesuan hampir

menjalari wajah-wajah siswa SMA Merah Putih. Di mana kegiatan

sekolah tetap dilaksanakan seperti biasa. Bisa dibayangkan, betapa

sulitnya mereka mencoba berkonsentrasi pada pelajaran yang

diterangkan, sementara perut masing-masing mereka asyik ber-

‘keroncong-ria’.

Tapi kata Wak Haji, kalau puasa itu nggak boleh dipikirin laparnya.

Dosa, dan bisa dituduh nggak rela puasa sama Tuhan. Dan berpuasa

bukan cuma nahan lapar dan haus. Tapi juga nafsu lainnya, termasuk

ngomongin orang lain. Nah, ini yang kayaknya berat buat mereka.

Bayangin aja, sebulan penuh nggak boleh nggosip di sekolah. Wu, mana

tahan? Dan bagaimana dengan nasib Ruri yang biang gosip itu? Makanya

di saat keluar main, kerjaan anak-anak cuma luntang-lantung, bengong,

atau paling banter masuk perpustakaan, terus tidur. Tak ada yang

nampak becanda. Boro-boro becanda, ketawa aja males. Habisnya

banyak larangan yang bisa membatalkan puasa. Cowok dilarang ngeceng.

Cewek juga. Dilarang pacaran, dilarang ngetawain orang, dilarang baca

buku yang ’serem-serem’. Pokoknya semuanya yang membangkitkan hawa

nafsu. Mau main basket atau voli, segen. Takut haus.

Tapi itu tetap peraturan. Buktinya di pojokan perpustakaan, Ruri masih

menyempatkan diri untuk nggosip sama teman-temannya. Lupus yang lagi

nyari buku dekat-deka: situ, bisa memergoki. "Hayo, mulai ya nggosip

lagi!"

Ruri kaget, tapi dengan cepat menjawab, "Enak aja nuduh. Kita kan cuma

menceritakan sesuatu yang kurang sreg di hati. Daripada dipendam

terus, malah bikin lapar"

"Apa bedanya? Kamu kira dengan kamu menemukan definisi yang baru

macam itu, akan mengurangi dosa? Tunda aja nggosipnya sampai beduk

magrib. Nanti begitu buka puasa, nah, buru-buru deh. telepon temanreman

terdekat kamu. Kali-kali aja Tuhan bisa memaklumi!" nasihat

Lupus.

Ruri mendengus, lalu pindah ke bangku lain. Dan mulai nggosip lagi.

Dan Lupus meneruskan mencari buku. Di dekat jendela. dia memergoki

Sri Sajita, cewek keraton yang akrab dengan panggilan Ita, lagi

ngelamun sendirian (tentu dong, kalau ngelamun berdua mana enak?).

"Hayo, ngelamun yang jorok-jorok, ya? Batal Iho!" goda Lupus, Ita

terkejut.

"Ih, bikin kaget aja! Siapa yang ngelamun jorok?"

"Kalau gitu, pasti ngelamunin doi yang dijawa, ya? Aduh, Ita, saya kan

udah bilang, kalau kamu kesepian ditinggal merantau sama cowok kamu,

buka cabang aja di sini. Buat iseng, supaya nggak ngelamun terus. Nggak

dosa, kok. Dan bannyak yang mau. Seperti saya. misalnya .... "

Ita cuma mencibir.

Tapi bulan puasa tidak selalu diisi dengan kemuraman. Bisa tambah

Iapar. Kadang anak-anak juga ngumpul di depan kelas masing-masing.

Bikin cerita lucu atau teka-teki yang aneh-aneh. Sampai beberapa hari,

teka-teki itu mulai nggak sehat. Mulai dicari-cari. Tapi malah semakin

lucu. Seperti teka-teki yang diberikan oleh Lupus: "Benda apa yang

kalau siang ada di dapur, tapi kalau malam ada di pohon?" Semua pada

mikir. Dan mulai berspekulasi umuk menjawab dengan sembarang- an.

Sampai besoknya, Lupus baru memberikan jawaban.

"jawabnya adalah panci!"

Tentu saja semua anak pada protes. Bagaimana mungkin panci bisa

berada di pohon di waktu malam?

"Lho, itu kan panci saya ini. Terserah dong saya mau taruh di mana

aja...," elak Lupus yang langsung dimaki-maki penonton.

Dan canda-canda itu berlangsung sampai mereka tak sadar kalau hari

mulai senja. ***

Meski sebenamya tak ada masalah, anak-anak sempat protes juga,

karena sekolah belum libur meski sudah mendekati ulangan umum.

Waktu istirahat untuk minggu tenangnya cuma dikasih dua hari. Sabtu

dan Minggu.

"Itu sih cuma cukup untuk ngeraut pensil!" maki Rosfita. teman Lupus

yang punya prinsip: jangan pernah mengecewakan orang yang nawarin

makan.

Tapi Lupus lebih suka sekolah. Kalau diam di rumah, waktu bisa terasa

berjalan lebih lama. Enakan cari kesibukan di luaran. Dan saat itu dia

sedang berada di metro mini juruan Blok M. Sekadar mau jalan-jalan aja

untuk killing time. Buang-buang waktu. Sebab, jarang lho orang di bulan

puasa punya prinsip time is money. Mereka condong berprinsip time is

time, faster is better. Dan Lupus setengah mati menahan diri untuk

tidak memandangi cewek-cewek kece di pinggir jalan. Sok cuwek. Tapi,

apa iya lihat cewek cakep bisa ngebatalin puasa? Padahal cewek cakep

itu kan karunia Tuhan yang menyenangkan untuk dilihat. Masa iya kita

harus pake kaca mata kuda? Apalagi menyia-nyiakan karunia Tuhan kan

dosa, lho!

Terserahlah. Yang penting. Lupus jelas tak bisa menahan diri lagi ketika

seorang eewek naik dan duduk tepat berhadap-hadapan dengannya. Gile,

wajahnya benar-benar jet-set, kulitnya kuning langsat, rambutnya hitam

panjang terurai, bibir- nya dipolesi lipstik merah muda yang tipis.

Benar-benar mubazir untuk tidak dilihat. Dan... sempurnalah godaan itu.

Saat-saat pertama Lupus masih bisa menahan diri untuk tidak terusterusan

memandang. Cewek itu terlalu keren untuk ditaksir. Nggak

bakalan ditanggapi. Dia mencoba mengalihkan perhatian- nya ke luar

jendela. Tapi ternyata gadis itu mencuri-curi pandang ke arah Lupus.

Lupus masih mencoba untuk tetap cuwek. Dia harus tabah, jangan

tergoda. Untuk menghilangkan keresahan- nya, dia mencoba melamun.

Dan tiba-tiba aja jadi ingat Mas Wedha, yang suka nggambar di majalah

Hai. Dia itu, katanya sendiri. orang yang sangat tabah. Tahan godaan.

"Bagaimana nggak tabah." sahutnya suatu ketika, "walaupun bapak saya

haji, tetangga dan lingkungan saya orangnya pada alim-alim, rajin

sembahyang, rajin puasa, rajin tarawih, rajin mengaji, tapi saya tetap

tak tergoda untuk ikutan puasa."

Lupus cuma ngakak. Dan kemarin, ketika Lupus ketemu dia lagi, Lupus

iseng menegur, "Gimana, Mas, masih tetap tabah?"

"Alhamdulillah masih...," jawabnya kalem. "Tuhan tau bahwa saya nggak

bakalan kuat berpuasa. Jadi buat apa membohongi diri? Kalau saya

puasa nantinya Tuhan malah marah. Menyangka saya orang yang

sombong... sok ikut-ikutan .... "

Lupus sering tak bisa menahan senyum kalau ingat hal ini. Seperti

sekarang, secara nggak sadar, dia tersenyum-senyum sendirian di metro

mini. Di depan cewek cakep tadi. Dan, oh God, cewek itu membalas

senyum nyasar dari Lupus. Gimana nggak ge-er?

"Halo." sapa Lupus berani. "Mau ke mana?"

Gadis itu tersenyum lagi. Senyum yang penuh godaan. "Ke Blok M, nih.

Mau shopping. Anterin, yuk?"

Lupus agak kaget. Agresif banget cewek ini. Dan tanpa menunggu ajakan

kedua, beberapa saat kemudian, Lupus telah berjalan keliling-keliling

blok M berdua cewek tadi. Dari situ dia tau, namanya Evan. Banyak

sekali yang dibelinya. Seluruh pasar Blok M dikelilingi. Dan Lupus jadi

agak risi ketika Evan dengan seenaknya menggan- deng tangan Lupus.

Gimana kalau ceweknya tau?

Jam tiga siang, mereka berhenti di depan A-ha (maksudnya American

Hamburger, bukan grup bandnya si Morten). Evan mengajak masuk.

Lupus jelas menolak, meski dia merasa sangat lapar dan haus.

"Ayo deh, saya yang traktir, kok...," rayu Evan.

"Bukan masalah itu. Saya kan puasa!" "Batal sehari kan nggak apa-apa.

Ayo deh, kan capek lho udah keliling-keliling. Dikiiit aja. Yuk?" "Kamu

ajah deh, saya nggak."

"Ya..., kok gitu. Nggak seru, ah. Tadi kita kan udah bareng. Ayo dong,

Anak manis!"

Dan jebollah pertahanan Lupus. Akhirnya dengan langkah sedikit ragu,

dibarengi celingak- celinguk kanan-kiri, takut kepergok orang rumah,

Lupus masuk ke A-ha. Langsung dipesankan steak, strawberry milkshake

dan sprite dingin.

***

Hari mulai senja ketika Lupus melangkah masuk ke rumahnya. Saat itu

ibunya masih sibuk kerja di dapur. Memasuk-masukkan makanan ke

rantang. Sepeninggal ayah Lupus, ibunya memang buka usaha katering.

Lumayan, buat menyambung hidup, komentarnya. Dan hasilnya memang

luar biasa. lbu Lupus termasuk wanita yang ulet, yang tak menyerah

kepada takdir. Seperti sekarang ini, dia masih tetap bekerja meski

puasa. Berbeda dengan Lulu, adik Lupus. Kerjanya kalo puasa tidur

melulu. "Itu lebih baik daripada nggosip!" belanya suatu ketika.

Lupus masuk ke ruang tengah dengan perlahan. Tapi ibunya melihat.

"Eh, Lupus. Baru pulang? Itu lbu bikinkan kolak pisang kesukaan kamu

buat buka puasa. Cepat mandi, sebentar lagi beduk, lho-!"

Lupus tercekat. lbunya yang sibuk itu masih sempat membikinkan

makanan kesukaannya. Betapa ingin dia membahagiakan anak-anaknya.

Sedang Lupus?

"Lho, kok malah bengong? Lapar, ya? Tahan aja sedikit. sebentar lagi

buka. kok. Cepat mandi biar segar .... "

Tanpa berkata apa-apa. Lupus langsung nge- loyor ke kamar mandi. Dan

sempat ketemu Lulu di depan kamar. "Eh, Lupus, udah pulang. Itu ada

oleh-oleh buat kamu. Sekotak permen karen. Tadi ogut iseng beli waktu

nganterin lbu ke pasar. Hayo, kamu masih puasa nggak?"

Lupus makin terpojok. Di kamar mandi, dia ingin teriak keras-keras.

Meneriakkan ganjelan hatinya. Dia memang ngaku masih puasa sampai

kini. Dia tak ingin mengecewakan semuanya. Tapi, siapa sangka kalau

membohongi diri sendiri itu lebih menderita daripada ngebohongin orang

lain

***

Beduk magrib berdentum di kejauhan. Diiringi oleh teriakan azan. Saat

itu Lupus malah berlari ke telepon umum di depan rumahnya.

"Halo? Bisa bicara dengan Evan?" "Ya, ini Evan .... "

"SEJUTA TOPAN BADAI BUAT KAMU!!!"

10. Tante Neli

"Beli kolor ni yee .... "

Sapaan serempak dari arah belakang mengagetkan Lupus yang lagi asyik

mengaduk-aduk bak obralan di toko pakaian. Dengan spontan dia

melepas ’barang antik’ yang tadi dia pegang, lalu membalik ke arah

sumber suara tadi. Di situ berdiri Ita, Meta, dan Utari. Dengan senyum

yang mengembang. Lupus malu berat. Padahal tadi dia sudah begitu

berhati-hati. Lirik kanan-kiri untuk menyakinkan bahwa tak ada orang

yang dikenal- nya di sekitar situ. Dia ingin sekali membeli beberapa

celana dalam baru untuk mengganti dia punya yang sudah pada melarmelar

karetnya. Tapi, kok ya kepergok teman juga. Cewek lagi! Tiga

cewek ‘mini’ ini memang ke mana-mana selalu bertiga. Makanya sering

dijuluki ‘trio the kids’. meski mereka sama sekali nggak setuju dengan

julukan itu. Hobi mereka gila-gilaan: keliling- keliling pasaraya cuma

untuk mergokin orang- orang yang belanja. Syukur-syukur bisa minta

traktir. Lupus suka heran, apa mereka nggak takut dikira anak hilang

nantinya?

"Apa khabar, Pus? Abis lebaran kemaren kok nggak nongol-nongol lagi?

Makin langsing aja. Oya, poni kamu juga masih tetap gondrong tuh.

Ceritanya mau nyaingin john Taylor, ya? Moga-moga aja mata kamu

nggak kelilipan tiap menit. Moga-moga cuma sedikit juling. hehehe...

nggak apa-apa kok juling dikit. Buktinya si Vina Panduwinata, biar bola

matanya suka rada juling, tetap aja kece. Iya, nggak?" cerocos Meta.

Lupus cuma mengangguk. Nurut aja.

"Terusin aja milihnya, kok jadi diem? Buat lebaran, ya?"

"Enak aja! Lebaran kan udah lewat!"

"lya. Lebaran taun depan... hahaha .... "

Dan tiga cewek itu pergi lagi. Cari mangsa baru. Lupus sudah nggak

semangat lagi mau milih-milih. Dia langsung ke tempat bakery. Beli

beberapa roti pesanan ibunya untuk menyambut tamu agung di

rumahnya.

***

Sore hari, tamu agung yang ditunggu-tunggu datang. Ibu Lupus dan Lulu

menyambut dengan hangat. Lupus yang baru bangun tidur, ogah- ogahan

ikut ke depan.

"Here comes the grump," komentarnya yang langsung di-‘hush’ oleh

ibunya. Dan tamu agung itu tak lain adalah Tante Neli. Kakak tertua ibu

Lupus yang luar biasa cerewetnya. Turut serta dalam rombongan, kakak

nomor dua ibu Lupus dan Ridwan, anak Tante Neli. Mereka semua datang

dalam rangka akan menghadiri upacara pernikahan anaknya Tante Mia.

Lupus sebetulnya kurang suka rame-rame begitu. Apalagi kalau sampai

terpaksa tidurnya digusur ke ruang tengah, karena kamarnya dipakai.

(Maklumlah, kamar di rumah Lupus tak banyak). Wah, sedih sekali.

Nyamuk di situ Iuar biasa ganasnya. Lupus yang memang kurang begitu

hobi tidur dikerumuni nyamuk (lagi, apa iya ada yang suka begitu? Kahu

dikerumuni cewek sih boleh aja!), jelas jadi merasa tersiksa.

"Lupus, ini lho ada Ridwan!" sahut ibunya ketika Lupus malah buru-buru

balik takut kamarnya di-booking. Lupus juga kurang suka pada makhluk

kesayangan Tante Neli ini. Si Ridwan. Dia suka cari muka dan

meremehkan orang lain. Kalau bukan saudara, pasti sudah diajak

musuhan oleh Lupus dari dulu-dulu.

"Hei, apa kabar Lupus!" sapanya dengan gaya yang dibuat-buat.

Lupus cuma nyengir. Lalu membiarkan makh- luk itu bercerita panjang

lebar sama Lulu. Biasa, cowok memang begitu. Dan bersikap sok jentel di

depan Lulu dan tante-tante yang lain. Bolak-balik membawa keranjang

yang berat-berat. Nggak kaya Lupus yang malah sibuk bongkar-bongkar

oleh-oleh. Kali-kali aja ada permen karet.

***

Besoknya Lupus pulang ketika hari sudah senja. Letih, karena sepulang

sekolah langsung me- nyelesaikan laporan di kantor majalahnya, dia

terus menuju kamar tidur. Untung makhluk yang bernama Ridwan itu

sudah pulang sejak pagi tadi. "Belum liburan," katanya. Syukurlah.

Setelah mengganti baju sekolahnya. Lupus Iangsung melompat ke

tempar tidur. Wah, betapa nikmat- nya! Pusing-pusing sedikit yang tadi

merongrong di jalan, berangsur-angsur hilang bersama terbang- nya dia

ke alam mimpi.

Namun, belum lagi tertidur pulas, dia mendengar suara beduk bertalutalu.

Serasa jauuuh sekali. Lupus setengah sadar setengah tidak,

menajamkan pendengarannya. Apa iya sudah magrib? Kok cepat sekali?

lni bukan bulan puasa, tapi yang namanya tidur di waktu magrib tetap

saja bisa dianggap kualat. Setidaknya, ini kata Wak Haji. Tapi, eh, kok

beduknya rada lain bunyinya? Dan rasanya terdengar semakin dekat dan

dekat sekali. Lupus terjaga. Ealah, ternyata bukan beduk. Tapi ada

orang menggedor-gedor pintu kamarnya. Oh, God! Siapa makhluk yang

tak berperikemanusiaan itu? Keluh Lupus yang dengan malas langsung

membuka pintunya sedikit. Seperti juga matanya yang terasa berat

unruk dibuka.

Di situ tersembul wajah Tante Neli yang tertekuk. "Kamu ini bagaimana

sih? Datang- datang langsung tidur. Tak punya kesadaran sama sekali!

Lihat ibumu yang sibuk ngurus pesanan masakan para langganan di dapur.

Bantu-bantu sedikit, kek! Bungkusin kerupuk atau apa gitu!" semprotnya

nggak tanggung-tanggung.

"No way!" sahut Lupus pendek dan langsung mengunci kamarnya. Sesaat

kemudian dia sudah asyik tiduran lagi, sambil menutup kepalanya eraterat

dengan bantal. Di luar Tante Neli masih marah-marah dan

menggedor-gedor. Tapi Lupus tak peduli.

Tante Neli, begitu tepat nama itu untuknya. Dia memang persis neneknenek

cerewet yang kelin- cahan. Lupus bukannya tak mau bantu ibunya,

tapi dia memang benar-benar letih. Ibunya iuga maklum. Dan lagi,

bukankah ibunya sudah mempunyai empat orang pembantu yang siap

menolong setiap saat? Ditambah Tante Neli dan tante-tante lainnya

yang bisa digunakan tenaga- nya, daripada nggosip nggak keruan. jadi,

dasar aja Tante Neli yang nggak bisa lihat orang senang! Begitu

kesimpulan yang diambil Lupus. Dan dia pun bisa melanjutkan tidumya

dengan tenang. Tanpa merasa berdosa.

Tapi kesimpulan itu memang tak terlalu salah. Seperti keesokan sorenya

ketika Lupus lagi asyik main ayunan yang diikatkan pada pohon jambu

bersama Lulu. Lupus mendorong kuat-kuat, sehingga ayunan itu terayun

gila-gilaan, membuat Lulu menjerit ketakutan. Di tengah keasyikan itu,

Tante Neli tiba-tiba muncul dengan jeritan histerisnya, "Hei, hentikan!

Hentikan! Lihat daun-daun jambunya pada berjatuhan. Ayo, bersihkan!

Kalian ini bagaimana, sih? Sudah pada gede-gede juga masih kayak anak

kecil tingkahnya. Kalian pikir tidak berbahaya main ayun-ayunan

Kencang-kencang begitu? Nggak punya otak! Kamu juga, Lupus, kamu kan

anak laki-laki tertua. Satu-satunya lagi. Kamu seharusnya bisa menggantikan

kedudukan ayahmu almarhum. Bersikap- lah dewasa sedikit,

tidak seperti anak kecil begitu. Boro-boro deh mau bantuin ibu kamu

kerja .... "

Begitulah usilnya Tante Neli. Bahkan hiburan Satu-satunya yang mereka

miliki juga dilarang. Terpaksa sore itu Lupus dan Lulu kena setrap untuk

menyapu seluruh halaman belakang rumah yang cukup luas itu. Ayamayam

yang berkeliaran di situ, sengaja mondar-mandir terus dekat

Lupus. Seolah mau meledek. Soalnya mereka tadi agak terganggu ketika

lagi asyik-asyik tidur di atas pohon jambu, tiba-tiba pohonnya

bergoyang- goyang ikut terayun. Dengan keki, Lupus menyambit ayamayam

sialan itu dengan sapu lidi.

"Lupus, kalau kerja yang betul. ya!" lagi-lagi terdengar teriakan Tante

Neli.

Dan begitulah. selama ada Tante Neli, hidup di rumah serba nggak

bebas. Dia sok ngatur sana-sini. Sampai ibu Lupus juga suka diatur-atur.

Bangun harus jam berapa, jangan kemalaman nonton tivi, de el el. lbu

Lupus cuma senyum- senyum aja ketika Lulu mengadukan semua

kejengkelannya.

"Tantemu itu bermaksud baik. Dia memang orang yang teliti dan sangat

disiplin."

Tapi Tante Neli orangnya memang suka panikan juga. Suka ribut-ribut

sendiri. Pernah pulang sekolah, Lupus dengan terengah-engah lari-lari

masuk ke rumah. langsung ngoceh, "Gila, Iho, tadi di pasar ada yang

dikeroyokin orang. Sampai berdarah-darah. Kasihan sekali. Hampir

orang sepasar ikut mengeroyoki!"

Tante Neli langsung berdiri panik. "Siapa?Siapa orangnya? Kasihan

betul! Tega, benar-benar nggak berperikemanusiaan orang-orang zaman

sekarang ini. Terus bagaimana nasib orang itu? Masih hidup? Siapa,

Lupus? Pelajar? Atau pencuri?"

"Bukan. Tikus.... " sahut lupus tenang dan langsung masuk kamar.

***

Lupus juga paling kesal kalau tante itu mulai membicarakan dirinya saat

saudara-saudara yang lain pada kumpul di rumah Lupus. Dia suka

membanding-bandingkan Lupus dengan Ridwan.

"Saya tak bisa mengerti anak itu. Kalau Saudara-saudaranya lagi pada

kumpul-kumpul begini, dia pasti tak mau keluar. Kerjanya men- dekam di

kamar terus. Tak ada sedikit pun rasa hormat atau perhatian pada kita,

para sesepuh. Padahal kalau ada apa-apa, kita juga yang nolong. Kalau

diajak bicara, suka sembarangan menjawab sampai terus mengunyah

permen. Betapa tidak sopannya. Tamu dari jauh seperti saya ini, tidak

pernah disambutnya dengan hangat. Atau ketika Tante Mia diopname,

dia sama sekali tak menjenguk!"

Lupus jadi kena tegur ibunya. Ya. dia memang lebih menyambut hangat

oleh-oleh yang dibawa daripada orangnya, kalau kedatangan tamu dari

jauh.

"Abis percuma, Bu. Kalau saya ada atau tidak, kan tak ada pengaruhnya

buat beliau-beliau. Seperti juga menjenguk Tante Mia, apa lantas

setelah saya jenguk dia lantas langsung sembuh? jangan-jangan malah

bertambah parah...." jawab Lupus membela diri. "Sebab, apa sih arti

seorang Lupus buat mereka?"

"Tapi kamu nggak boleh begitu, dong!"

Lupus memang tak suka basa-basi. Sama ketika ibu Lupus akhirnya jadi

ikut ke Bandung, ke rumah Tante Neli untuk melihat rumahnya yang

baru, serelah acara perkawinan selesai.

"Boro-boro mau mengantar sampai ke Ban- dung. Bantuin mengangkat

kopor ibunya sendiri saja tak mau. Benar-benar anak tak tau diri. Tak

tau berterima kasih kepada orang tua. Lain sekali dengan Ridwan. Biar

mau ujian, dia pasti mengantar kalau saya mau ke Jakarta," kata Tante

Neli ketus. Lupus jadi merah mukanya dan pergi dari situ. Dia paling tak

suka kalau sudah dibanding-bandingkan dengan orang lain. Bukan- nya

Lupus tak mau mengangkat kopor, tapi bawaan ibunya kan cuma sebuah

tas kecil yang bisa dibawa dengan mudah, jadi buat apa berbasa-basi

membawakannya? Dan lagi, kenapa harus diban- drngkan dengan Ridwan

yang tak disukainya itu?

***

Sepeninggalan Tante Neli, keadaan rumah jadi sepi. Lupus jadi sering

mikir, benarkah ia tak mempunyai rasa hormat seperri yang dikatakan

Tame Neli? lbu Lupus memang tipe ibu yang tak banyak omong. Dia

selalu mengerjakan apa- apanya sendiri tanpa banyak tuntutan. Tuntutan

kepada anak-anaknya agar mau membantu atau mau dihormati. Dia tak

pemah mengganggu kalau Lupus lagi tertidur nyenyak di kursi panjang

saat mendengarkan kaset. Dia rela menunggui Lupus yang belum pulang

sampai tengah malam. Dia tipe Ibu yang mengabdi, seperti ibu-ibu

lainnya. Tanpa pernah menuntut imbalan.

Tapi apakah selama ini sikap itu membuat Lupus jadi tak hormat

padanya?jadi seperti dimanjakan- nya? Apakah ibunya terkadang iri

dengan Ridwan yang penuh perhatian pada Tante Neli itu? Yang pandai

membawa diri kala berkumpul dengan keluarga lain? Yang selalu menjadi

kebanggaan, karena suka menganrar ke mana ibunya pergi. meski ada

ujian? Yang suka memijiti kaki ayahnya kala pulang kanror?

Lupus jadi melamun terus. Dia memang melihat pancaran duka yang

terbersit sedikirt dari mata ibunya, ketika Tante Neli menyindir Lupus.

Dan Tante Neli seakan hendak menunjukkan, bagaimana mendidik anak

yang baik, seperti caranya itu. Penuh disiplin!

***

Lupus lagi asyik tiduran, ketika Lulu mengge- dor-gedor pintu sambil

berteriak, "Bangun. Pus, Ibu pulang tuh! lbu pulangl" Tanpa pikir panjang

lagi, Lupus Iangsung melompat dan berlari ke luar kamar. Menyusul Lulu

yang sudah duluan menyambut.

"Kok lama, Bu, di Bandungnya? Kirain nggak inget pulang," kata Lulu.

Ibunya cuma tersenyum sambil memerintah sopir taksi umuk

menurunkan barang-barang bawaannya dari bagasi.

"Gimana keadaan rumah, Pus? Baik-baik saja?"

"Tentu dong, Bu. Semuanya lancar. Kok lama di sananya? Betah, ya?"

lbunya terdiam sebentar. Lalu memandang Lupus dan Lulu bergantian.

"Sebetulnya Ibu mau pulang lebih awaI. Nggak tega ninggalin pekerjaan

yang menumpuk di rumah. Tapi..."

"Lho, ada apa sih, Bu...?"

"ltu lho, anaknya Tante Neli, si Ridwan, dia terlibat beberapa kasus yang

harus berurusan dengan polisi .... "

"Ridwan? Memangnya dia kenapa?"

"Rupanya sepeninggal Tante Neli ke jakarta, dia berbuat sesuatu yang

kurang baik. Mengajak teman-temannya menginap di rumah yang baru.

Pakai bawa-bawa perempuan segala. Dan ketika digebrak polisi, ternyata

di sana juga terdapat beberapa obat terlarang. Saat itu ayahnya kan

lagi tugas di Semarang, jadi lbu terpaksa tinggal beberapa hari

menemani Tante Neli mengurusi perkara itu."

Lulu dan Lupus terdiam. Mereka saling berpandangan. Suasana menjadi

hening.

"Itulah. Bu." sahut Lulu setelah beberapa saat. "Pada akhirnya fakta

juga yang berbicara. Kita meski bandel-bandel, tetapi masih dalam

batas kewajaran .... "

"Ya, ya. Ibu akui bahwa pada akhimya, Ibu lebih bangga pada kalian,"

sahutnya sambil menggandeng kedua anaknya masuk rumah.

"Eh, Lupus. Kamu tidak membawa masuk Barang-baraang itu?" kata

ibunya tiba-tiba, setelah berada di dalam.

"O iya, lupa. Sori deh...," sahut Lupus cengar-cengir sambil buru-buru

lari ke luar lagi. Ibunya cuma geleng-geleng kepala.

"Kadang Ibu pikir Lulu benar juga. Ibu akan lebih kebingungan kalau

kehilangan sendok daripada kehilangan kamu, Pus!"

Lupus dan Lulu tertawa berbarengan.